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EFNI 

Vesturferðii 
Deilur mögnuðust um vesturferðir eftir að 

nærri 2.000 manns fluttu 1887 og beittu 
þeir sér mjög á prenti Benedikt Gröndal 

skáld, sem fann Vesturheimsferðum flest 
til foráttu, og Jón Olafsson, ritstjóri og al-

þingismaður, sem var þeim hlynntur. 
Benedikt reiknaði mannauðinn í pening-

um í bæklingi sem hann gaf út og Jón var 
svo stóryrtur í öðrum bæklingi að mála-

ferli urðu. Vesturheimsferðir héldu engu 
að síður áfram næstu áratugi en greinina 

skrifar Björgvin Sigurðsson sem áður hef-
ur skrifað í Lesbók um aðdraganda þess 

að hópur Þingeyinga flutti til Brasilíu. 

ÞORSTEiNN FRA HAMRI 

Á KjarvalsstöÖum 
sýna nú tveir myndlistarmenn, Rúrí og 
Olafur Eh'asson. Sýning Rúríar í vestursal 
Kjarvalsstaða heitir PARADÍS? -
Hvenær? og nýtir hún helstu miðla sam-
tímans til að lýsa ógnum og afleiðingum 
stríðsátaka í samtímanum. Sýning Olafs 
ber yfirskriftina Hinn samsíða garður og 
aðrar sögur og eru verkin fjögur sérstak-
lega unnin fyrir þessa sýningu. Innan dyra 
má nefna að miðgangur Kjarvalsstaða hef-
ur verið tyrfður og á túninu er brú og 
brunnur og utandyra stendur Regnskál; 
grasúðarinn á þaki garðhýsisins spýr 
vatni sem rennur niður með byggingunni. 

napas 
syðst í Mexíkó er fátækasta hérað landsins 

og þar búa indíánar við ömurleg lífskjör. 
Iiiim 1. janúar 1994 lióí'u þeir uppreisn 

gegn stjórnvöldum og kölluðu sig 
Zapatista eftir frægri byltingarhetju. Nú 
er talið að vindurinn sé að mestu dr þess-

ari hreyfingu og indíánarnir jafn illa 
staddir og áður. Um Zapatistauppreisnina 

í Mexíkó skrifar Ellen Gunnarsdóttir 
sagnfræðingur sem starfar í Mexíkó. 

Ballettæfingastjórinn 
finnski, Harri Heikkinen, dvaldi hér á 
landi við skipulag æfinga fslenska dans-
flokksins fyrir Listahátíð. Súsanna 
Svavarsdóttir ræddi við Harri og þá sagð-
ist hann m.a. vera að velta því fyrir sér 
hvað það væri sem gerði finnska og ís-
lenska ballettdansara svona líka. Helst tel-
ur hann það vera sterk tengsl við náttúr-
una og jörðina og hann segir íslenska og 
finnska dansara vera miklu fremur jarð-
bundna en loftkennda eins og svo algengt 
sé með ballettdansara. 

FORSÍÐUMYNDIN: Á forsíðunni er blekteikning eftir Marlene Dumas, en sýning á verkum hennar verður opnuð 
í Nýlistasafninu í dag og frá henni er sagt á bls. 6 - 7. 

MER ER I MUN 

Mér er ímun að setja heiminn saman 
Það lukkast aðeins stund og stund 

Ég raða upp í augna minna ljós 
mörgu sem ég minnist 
mðjrgu sem bezt ég hugði samið og sagt 

Byggi svo brýr og himna 

Strengi vel þær brýr 
set sfjörnw á þá himna 
kveiki lífáþeim stjörnum: 
verur með viðkvæma sál 
og sköpunargáfu 

Stend um hríð hijóður við vegbrúnina 
minningasafnari 
grunsmiður skelfinga 
vonasonur 

Og á sem snöggvast fáa að 

Ljóðið er birt í tilefni sextugsafmælis Þorsteins frá Hamri á morgun, sunnudaginn 15. mars. 
Fyrsta Ijóðabok horis, í svörtum kyfli, kom út 1958 og eru þær síðan orðnor 14. So síðasto 
var Sæfarinn sofandi, sém út kom 1992, og er Ijóðið ssm hér birtist ur henni. 

RABB 

ÞAÐ er ekkert að óttast nema 
óttann, sagði frægur og virtur 
leiðtogi og kannski var ein-
hver búinn að segja það á und-
an honum. Óttinn hefur fylgt 
mannkindinni frá örófi alda og 
sú kind er ekki ein um að ótt-
ast um sinn hag í þessum 

heimi. Kvikmynd Þorfinns Guðnasonar um 
hagamúsina sem Sjónvarpið birti okkur á 
síðustu jólum var bæði tæknilegt og list-
rænt afreksverk og sýndi þar að auki 
hvernig óttinn fylgir þessu smávaxna dýri 
hvert sem það fer; allsstaðar er lífshætta. 
Fuglar himinsins fara ekki varhluta af 
henni. Lítum á þresti og aðra smáfugla 
sem tylla sér á trjágrein eða grasblett og 
kroppa eitthvert smáræði. En það er bara 
eitt kropp í einu og síðan lítur fuglinn 
skelkaður í kringum sig. Ekki eitt andartak 
má hann sofna á verðinum og stundum 
dugar slík árvekni ekki til. 

Óttinn sem fylgir manninum er oftast 
bundinn við annað en beina aðsteðjandi lífs-
hættu á næsta andartaki og sá ótti hefur 
tekið breytingum milli alda og frá einu 
heimssvæði til annars. Til dæmis gætu til-
efni óttans verið önnur hér en á Fílabeins-
ströndinni eða í Amazónlandinu. Kristniboð 
hefur verið réttlætt með því að markmiðið sé 
að losa frumstætt fólk við óþarfan ótta. Sá 
ótti mun ekki sízt bundinn við allskonar illa 
anda. En þessi sama kirkja sem boðar lausn 
undan fargi óttans í fjarlægum frumskóga-
löndum, notaði sjálf óttann fyrr á öldum til 
þess að öðlast vald yfir sálum mannanna. Þá 
var gert út á óttann við Satan og Helvíti, ei-
lífa útskúfun og Syndina. Nú er það sem bet-
ur fer úr sögunni nema í einhverjum af-
kimum sértrúarhópa. En það er gamla sag-
an, að mönnum hefur löngum þótt réttlætan-
legt að tilgangurinn helgaði meðalið og 
hjörðin yrði þá fyrst nægilega guðhrædd og 
prúð ef hún óttaðist sífellt þann í neðra. 

OHINN ER 
í FORRITINU 

Líklega eru þeir íslendingar fremur fáir 
sem óttast ógnarlegt straff fyrir yfirsjónir 
hér í heimi og eilífa vist í einhverjum 
kvalastað þar sem vítiseldar brenna. 
Galdra og fjölkynngi óttast þeir ekki held-
ur, en lífseigasti óttinn við eitthvað óútút-
skýranlegt og óáþreifanlegt, sem fylgt hef-
ur fólki fram á þennan dag, er líklega 
myrkfælni. 

Nú þegar íslendingar eru orðnir mestu 
rafmagnsbruðlarar í heimi og hvergi ber 
skugga á, eru forsendur fyrir myrkfælni að 
mestu úr sögunni. En óhætt er að segja að 
fyrr meir var myrkfælni á sjúklegu stigi og 
þjakaði þjóðina. Jafnframt er svo að sjá, að 
fólk hafi sótt í að heyra draugasögur og 
þeim var sannarlega haldið lifandi. 

Það er eftirtektarvert, að ástæða þótti 
vera til að óttast alla um leið og þeir voru 
dánir. Jafnvel þótt bezta fólk gæfi upp önd-
ina, sátt við guð og menn og satt lífdaga, 
var beygur í heimilisfólki þar sem lík stóð 
uppi. Ljúfustu ömmur, hvers manns hug-
ljúfi, urðu tilefni til myrkfælni um leið og 
þær voru látnar. Það gat verið skelfileg til-
hugsun að mæta þeim í göngunum, sem 
virðast hafa verið eftirlætisstaður þeirra 
sem ekki voru af þessum heimi. Menn voru 
sífellt að verða úti í stórhríðum og alfara-
leiðir, ekki sízt yfir heiðar og fjöll, voru 
varðaðar minningum um menn sem hel-
frusu þar; lík þeirra stórsködduð eftir 
hrafninn þegar þau fundist löngu síðar. En 
það þótti líka vissast að gera ráð fyrir því 
að sá sem varð úti hlaut að ganga aftur og í 

hríðarbyl eða svartaþoku mundi hann 
reyna að draga vegfarendur út í ófærur og 
lífsháska. 

I nýrri og ágætri ævisögu Einars Bene-
diktssonar eftir Guðjón Friðriksson eru 
lýsandi dæmi um þennan þjóðlega ótta. 
Benedikt Sveinsson, faðir Einars, var hálf 
truflaður af myrkfælni og varð að hafa 
fylgdarmann með sér að og frá Elliðavatni 
vegna þess að menn höfðu orðið úti ofan 
við Reykjavík. Þessi landskunni eldhugi 
virðist hafa verið haldinn af þeirri hug-
mynd í samræmi við almenna trú, að vofur 
þeirra eigruðu um eftir að skyggja tók og 
gæti orðið ískyggilegt að verða á vegi 
þeirra. 

Það er kunnara en frá þurfi að segja, að 
Einar erfði myrkfælnina í ríkum mæli og 
slíkt skáld sem hann var, gat hann trúlega 
magnað þessa ógn í eigin huga. Ungur að 
árum vakti hann fyrst verulega athygli 
með kvæðinu um hvarf séra Odds á Mikla-
bæ, sem efnislega fjallar um Sólveigu þá 
sem verið hafði í tygjum við prestinn, en 
skar sig á háls eftir að hann kvæntist 
annarri konu. Sólveig gekk aftur og ásótti 
prestinn mjög. Þegar séra Oddur hvarf 
gersamlega sporlaust á heimleið að Mikla-
bæ um nótt, var draugnum kennt um. 
Þessi saga og aðrar álíka voru þjóðinni 
hugstæðar og þessvegna hefur fólk drukk-
ið í sig kvæði Einars. 

Skömmu síðar þegar Einar gegndi 
sýslumannsembætti í Þingeyjarsýslum átti 
hann eftir að lenda í þeirri hremmingu að 

stúlka, sem grunuð var um að hafa átt 
barn með bróður sínum og fyrirkomið því, 
framdi sjálfsmorð með tófueitri meðan 
réttarhöldin yfir systkinunum stóðu yfir. 
Samkvæmt þjóðtrúnni var næstum nátt-
úrulögmál að hún gengi aftur og fylgdi 
Einari, enda var hann lamaður af myrk-
fælni og þorði ekki að ganga til hvílu nema 
maður svæfi fyrir framan hann og til 
frekara öryggis vafði hann teppi utan um 
höfuðið á sér. 

Ótti nútímamannsins beinist meira að 
öðru en afturgöngum. Einar Benediktsson 
kallaði Reykjavík Faxflóaþorpið og síðan 
skáldið var á dögum hefur þorpið fengið á 
sig dulitla borgarmynd og með henni fylgi-
kvilla sem fremur eru þó taldir heyra til 
stórum borgum. Þar eru draugarnir þessa 
heims, en ekki betri fyrir það. Óttinn, sem 
áður var bundinn við hina dauðu og oft var 
ástæðulaus, beinist nú að lifandi ofbeldis-
fíklum og ógæfumönnum sem gætu átt það 
til að kippa blásaklausum vegfaranda inn í 
húsasund, rota hann og ræna. 

í vernduðu umhverfi nútíma velferðar-
þjóðfélags geta þó langflestir lifað lífinu án 
ótta. En lífið verður aldrei óttalaust. Marg-
ir óttast það að eldast eða greinast með 
sjúkdóma eins og krabbamein eða alz-
heimersveiki og verða ósjálfbjarga. Þegar 
öllu er á botninn hvolft er það óttinn við 
hrörnun og dauða sem gengur eins og 
rauður þráður aftan úr hinu forsögulega 
rökkri. 

Ekki svo að skUja að allir óttist það að 
deyja; sumir fagna dauðanum og mikil trú-
arsannfæring getur ugglaust átt sinn þátt í 
því. Það er hinsvegar innbyggt í eðli allrar 
skapaðrar skepnu að reyna fremur að 
sleppa lifandi, sé þess kostur. Og til þess 
að svo megi verða hefur höfundur lífsins 
komið óttanum fyrir í forritinu. 

GÍSLI SIGURÐSSON 
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