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comast aod hjarta folks eda einhverjum kjarna i manni. Og

n, langdreginn eoa skemmtilegan. En pao er nakvemlega
1lbuio til ao lata einhvern — i pessu tilfelli listaverkio — stara i
wn 0g pess vegna nalgast ahorfandinn verkio meo variuo eins
drei neitt i listaverki sem er ekki i manni sjalfum.§

saman raunverulegum st6dum, pannig ad tt-
koma er oftast engin einn stadur. Eg notfaeri
mér pad hvernig minni mitt endurskapar eda
talkar pessa stadi, pannig ad 4 endanum eru
peir ordnir mjog 6pekkjanlegir. En pad er

spurning sem ég spyr sjalfa mig oft, hvort pad
sé eitthvad raunverulegra, pad sem bundid er
fullkomnum stadreyndum? Og hvad er stad-
reynd, pegar 6llu er 4 botninn hvolft? Pad ma
alveg halda pvi fram ad minni okkar sé raun-

An titils (Island).

veruleiki 1 sjalfu sér, p6 pvi skeiki fra upp-
haflegri reynslu. Pott eitthvad komi fyrir {
landslagi minu sem reynist vera uppspuni —
fjall sem ekki er 4 réttum stad eda er ekki rétt
ad 1ogun — get ég ekki séd ad pad eigi sér ekki
raunverulega stod ef pad er greipt i minni
mitt, sem hluti af upplifun minni eda tilfinn-
ingu fyrir veruleikanum. Petta snyst um skilin
4 milli sannleika og raunveruleika. Stadur get-
ur verid sannur, p6 samkvaeemt lysingum verka
minna sé hann hvergi ad finna 4 jordinni.“

A0 muna og gleyma

I syningarskrdnni frd syningunni 4 teikning-
unum { Fondazione Sandretto kemstu svo vel
ad ordi vardandi minnid og veruleikann. Pi
bendir par 4 pad 1 vidtali pinu vid Ilariu Bona-
cossa, viomeelanda pinn, ad minni pitt 4 rymi
og nidurrédun daudra hluta 1 petta rymi — hlut-
veruleikann eins og vid kéllum pad — sé nzer
obrigdult, medan minni pitt 4 timabundna
hluti, lifandi manneskjur og adstaedur sem
tengjast folki sé algjorlega 4 reiki.

,Pad er satt. Eg hef alltaf einbeitt mér ad
»fostum punktum® fyrirbserum sem ekki eru
undirorpin breytingum . Eg get verid handviss
um pad hvar ég er, ég villist svo ad segja aldr-
ei, hisvegar kemur pad oft fyrir mig ad p6 ég
viti hvert ég er ad fara, pa ég steingleymi pvi
hversvegna ég er ad fara pangad eda hvad ég
hyggst par fyrir. Petta kom t.d. fyrir mig &
leidinni hingad innd Hétel Borg. Einhver hluti
vinnu minnar { myndlist helgast af pvi ad
leggja fortidina fra mér — pakka henni nidur {
toskur og kassa — og pessvegna hef ég stund-
um sagt ad { list minni sé ég samtimis ad reyna
ad muna og ad reyna ad gleyma.“

Heilasérfraedingar gaetu sagt pér ad steerst-
ur hluti heila okkar fer 1 ad muna allra omerki-
legustu atridi. Ad vakna 4 morgnana og muna
ad madur sofnadi 4 sama stad kvoldid adur tek-
ur 6hemju pldss.

,Pad ad muna og gleyma endurspeglar med-
vitund og vitundarleysi, og samspil pessa
tveggja er mikilveegt { allri skopun. Pad sem er
6medvitad er ekki endilega horfid, farid, ekki
til lengur. Mér finnst haskalegt petta obilandi
traust 4 medvitundina, jafnvel dyrkun sem
madur sér oft { myndlist. Ofvaxin medvitund
getur sett homlur 4 skopununargafuna. En
pbad mé e.t.v. halda pvi fram ad list sé annars-
konar medvitund, 6nnur leid og ekki siori til ad
sortera veruleikann.”

Var pad ekki einmitt petta sem sumir rét-
taekir heimspekingar 1 lok 19. aldar voru ad
reyna ad benda 4; Nietzsche med hugmyndum
sinum um hinn dyonisiska hvata sem and-
steedu hinnar appéllonsku vitundar, og Huss-
erl med fyrirbaerafraedi sinni, Ionguninni til ad
nalgast hlutina millilidalaust og triinni ad pad
veeri heegt ad sja aftur hlutina dn nokkurrar
fyrirfram gefinnar pekkingar? P nefndir pad
einmitt vid Bonacossa ad pegar pi fengist vid
tvivida list eins og teikningu veeri 6ndkvamnin
einkennandi fyrir pig en ndkvaemnin pegar pu
tekst 4 vid hoggmyndirnar.

,Einmitt. A fyrri hluta ndmsferils mins var
ég fyrist og fremst ad fast vid tvivida list.
Petta var hérna heima { Myndlistaskélanum {
Reykjavik, Myndlista- og Handidaskélanum
og sidan 1 San Francisco Art Institute par sem
ég lauk BFA nami. Malun og teiknun eru
pbannig fagid sem ég leerdi, miklu frekar en
skalptir, mér finnst ég kunna svona nokkud
vel reglurnar i malverki og teikningu. Hins-
vegar er ég frekar frumstaedur skilpturisti,
hef aldrei leert ad steypa eda hoggva eda
smida, bara tileinkad mér pa kunnittu sem ég
parf & leidinni. I Mastersnami i New York var
engin dhersla 4 taeknilega pekkingu og pess-
vegna finnst mér oft ad pegar ég teikna sé ad
brjéta reglurnar sem ég kann en pegar ég geri

sklptir, sé ég ad leera reglurnar sem ég kann
ekki. Aftur kemur petta ad medvitund og
pekkingu....“

Arkitektir og kortagerd

Nii hefur madur Iéngum tekid eftir pvi hve
verk pin sniiast um innri veruleik og ytra
byrdi. Héggmyndir pinar eru gjarnan sédar
innanfra, sem gaeti reyndar verid merkilegt
sérkenni 4 verkum kvenna sem fast vid privida
list. Pad kaemi ad minnsta kosti heim og saman
vid Louise Bourgeois, Evu Hesse og Monu
Hatoum, ad mérgu leyti, en pad er nanast
regla { pinum verkum.

»Petta er alveg rétt. Verkin hafa yfirleitt
tveer hlidar, onnur synir einhverskonar imynd,
hin hvernig pessi imynd er buin til, byggd upp,
honnud. Stundum tengir f6lk petta vid leikhis
eda svid, sem ég held ad sé g6d tenging, en til
vidbétar hefur arkitektir og kortagerd alltaf
skipad stort hlutverk 1 verkunum minum. Ad
visu eru forsendurnar gjorélikar. Samkvaemt
hefdinni ganga pessi fog titfra raunhzefum
gégnum og 6skum vidskiptavina. Utreikningar
minir eru ekkert midad vid plogg arkitekta eda
kortagerdarmanna. Pad verdur pvi ad gera
greinarmun 4 mér og peim.

Oft sér madur manneskjur Gti i heimi sem
eru naudalikar einhverjum sem madur pekkir
hér heima. En madur getur ekki gefid sér ad
vidkomandi sé settingi hins.“

Annad einkenni og mun huglsegara finnst
mér koma fram { mérgum prividum verkum
binum og teikningum. Pad er einhver fjar-
laegdarpra, likt og fleira biii ad baki en sést.
Reyndar 4 petta ekki hvad sist vid um risainn-
setninguna pin hja honum Saevari Karli, par
sem £jollin sdust eins og 1 fjarska.

»Verk af sama toga og pad sem ég syndi hja
Saevari verdur einmitt til synis { Reanissance
Society 1 Chicago eftir nokkra manudi. Eg
byst vid ad pad sé ekkert 6druvisi hja mér en
hja svo fjolmoérgum 6drum ad madur er alltaf
ad eltast vid eitthvad sem aldrei verdur full-
komlega hondlad, eitthvad sem er alltaf rétt ar
augsyn, eitthvad fjarlaegt sem samt drottnar
yfir 6llu 1 fjarveru sinni. Teikningarnar eru
gott deemi um petta. Eg byrja yfirleitt 4 na-
kveemri teikningu sem ég sidan smatt og smatt
fel undir gvassi, akryl og blyanti, pannig ad &
endanum er bara eftir tilfinning um stad og
6lj6s merki um djipt rymi einhversstadar inni
i teikningunni. Peer eru mjog 6likar skalptar-
unum & yfirbordinu, en 1 grunninn lysa peer
lika mannlausu, audu innirymi einsog morg
6nnur verka minna.

Mér finnst sjalfri ad teikningarnar séu bara
onnur utfersla 4 somu hugsun, énnur yfirhofn
4 sama likama. Hver pessi likami er? Trilega
myndleysur langana, prar og saknadar barns-
ins. Peer bua ekki yfir dkvednu formi eda inni-
haldi sem haegt er ad skila beint til dhorfand-
ans.”

Og er pad ef til vill petta sem almenningur
misskilur og misvirdir, eda hvers vegna verdur
folk svo steinrunnid frammi fyrir goori list?

,Eg held ad vissulega megi skilgreina g6da
list sem verk sem komast ad hjarta folks eda
einhverjum kjarna { manni. Og listaverk geta
gert petta 4 mjikan eda hardan hatt, leidinleg-
an, langdregin eda skemmtilegan. En pad er
nakvaemlega eins med listaverk og med
einstaklinga, almennt er f6lk ekki tilbuid til ad
lata einhvern —i pessu tilfelli listaverkid —
stara { gegnum sig. Gott listaverk getur glapt
til baka a dhorfanda sinn og pess vegna nalg-
ast dhorfandinn verkid med varid eins og 6gn-
veeglegan personuleika. Eg held samt ad mad-
ur sjai aldrei neitt { listaverki sem er ekki {
manni sjalfum.“

Hofundur er listfreedingur.
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