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það var honum afar erfitt. Tveimur árum seinna
fór Karítas á elliheimili í Hafnarfirði sem hon-
um var líka raun að.

Í desember árið 1925 fór Jóhannes til Dan-
merkur og hitti Tove og börnin. Heim kominn
skrifar hann henni og þakkar góðar móttökur,
en heimsóknin hefur haft djúp áhrif á hann því
hann segir í bréfinu að sig hafi dreymt Aase
grátandi.

Jóhannes og Tove skildu árið 1926 sam-
kvæmt bréfi frá danska Landsarkívinu sem
varðveitt er á Kjarvalsstöðum. Tveimur árum
seinna segir Guðrún að Jóhannes hafi komið til
Danmerkur til að hitta Tove. Hann bauð börn-
unum á veitingahús, og þau Tove áttu löng og
mikil samtöl á hótelinu Kronprins Frederik þar
sem Jóhannes bjó. 

„Síðustu nóttina töluðu þau saman alveg til
morguns,“ segir Guðrún, „og tengdamamma
sagði að ef þau hefðu haft hníf hefðu þau getað
skorið loftið, svo þykkt var það á milli þeirra.
Þau sátu í djúpum stólum og töluðu, en hvorugt
gat staðið upp til þess að ganga á móti hinu. Að
lokum dagaði og Jóhannes fór. Sveinn mundi
eftir því eins og hræðilegu skýi sem kom yfir
þau þegar pabbi var farinn. Það er í rauninni sá
skilnaður sem hann man eftir því hann var svo
ungur þegar hann fór frá Íslandi.“

Jóhannes yngri bætir við þessa frásögn að afi
hans hafi verið á leið til Parísar þegar þessir
fundir áttu sér stað í Kaupmannahöfn árið 1928.
Hann hafi þá átt von um að fá inni fyrir sig og
fjölskyldu sína í Listvinahúsinu á Skólavörðu-
holti og ætlað að telja Tove á að flytja aftur til
Íslands. Það tókst ekki, og ekki fékk Jóhannes
heldur inni í Listvinahúsinu; þá íbúð fékk Guð-
mundur frá Miðdal.

Af bréfum milli Tove og Jóhannesar á næstu
árum eftir skilnaðinn má sjá að sambandið er
fjarri því að vera orðið kalt, undir stilltum orða-
skiptum kraumar hiti sem stundum brýst út í
sárindum. Árið 1932 er Tove svo þreytt á
áhugaleysi Jóhannesar á börnunum tveimur og
velferð þeirra að hún vill helst slíta öllu sam-
bandi við hann: „Tillaga mín er,“ skrifar hún,
„úr því að skilnaður hefur ekki skilið okkur al-
mennilega að (eða kannski er það bara ég sem
hef ekki skilið nóg), að við látum eins og við
séum dauð hvort fyrir öðru. Ég læt eins og ég
sé ekkja – guð, hvað ég skal rækta minninguna
um þig með rósum og gleymméreium – og þú
getur látið sem þú sért ekkill (eða látið eins og
ekkert sé …)“52

Tove var mikill mannvinur, og þó að hún hafi
að sögn Guðrúnar aldrei verið pólitísk vann hún
fyrir samtökin Den Røde Hjælp í Danmörku
fyrir stríð og á stríðsárunum. Á fjórða áratugn-
um kynntist hún í gegnum þau samtök ungum
Þjóðverja sem var á flótta undan nasistum.
Hann var töluvert yngri en hún en hún giftist
honum til málamynda til að hann fengi landvist-
arleyfi og þau bjuggu saman um skeið. Jóhann-
es varð hugstola þegar hann frétti að Tove hefði
gift sig aftur þó að þau væru þá löngu skilin.
Sigríður dóttir Guðbrands Magnússonar og
Matthildar Kjartansdóttur segir frá við-
brögðum hans eins og þau komu fjölskyldu
hennar fyrir sjónir:

Það var einn dag, eldsnemma, að móðir mín heyrði
gengið upp stigann að svefnherbergi þeirra sem var
á annarri hæð í húsinu. Það var ákaflega þunglama-
legt fótatak sem hún heyrði og hún fer fram á stiga-
pallinn til að gá hver þarna sé á ferðinni. Þá sér hún
Kjarval og hann er með málverk í hendinni. Hann fer
aldrei alla leið upp stigann en réttir henni myndina
og segir: „Ég vil að þessi mynd sé geymd hjá ykkur.“
Hann var svo þungur á svipinn að mamma kipptist
við, en þegar hann er kominn hálfa leið niður stigann
aftur þá kallar hún til hans: „Hvað heitir þessi
mynd?“ „Ástamál Grettis,“ segir hann þunglega. 
Mamma og pabbi settu þessa mynd aldrei upp á
vegg, bæði af því að þau vildu ekki að Kjarval sæi
hana þar og af því að þeim fannst þau aldrei eiga
hana. Þetta var svo persónuleg mynd. 
Mamma vissi ekki þennan morgun hvað olli þessum
geðbrigðum Kjarvals en seinna komst hún að því að
daginn áður hafði hann frétt að Tove hefði gift sig.
Myndina hafði hann málað um nóttina og hún var
blaut þegar hann kom með hana. Hann hafði reynt að
mála frá sér sorgina. 
Myndin er í gráum – eða blágráum – litum og hún er 
af konu sem mun vera Tove þó að þetta sé ekki eins
falleg kona og Tove var. Svo sést aðeins í karlmann
líka á bak við hana.

Sveinn Kjarval var að sögn heldur ekki
ánægður með hjónaband móður sinnar og þeg-
ar hann var nítján ára kom hann til Íslands til
að setjast að hjá pabba sínum. Jóhannes tók
fagnandi á móti honum niðri á höfn með stærð-
ar málverk sem hann færði syni sínum að gjöf
og sem börn Sveins ólust svo upp við. Á mál-
verkinu er draumahús Jóhannesar, fantasía
hans um fjölskylduhús hans og Tove og
barnanna sem aldrei varð að veruleika. Myndin,
sem Kjarvalsstaðir eiga núna, sýnir fjóra regn-
boga og inn í þá koma bogahús. Myndin er í

dröppum og rauðum litum, mjög sérstök meðal
málverka Jóhannesar, að sögn Kolbrúnar, dótt-
ur Sveins. 

En þó að Jóhannes tæki svona glaður á móti
syni sínum hafði hann, sem fyrr, litla hugmynd
um hvað hann ætti að gera næst. Guðrún telur
að hann hafi verið óánægður með að Sveinn
skyldi ekki hafa tekið stúdentspróf, en Sveinn
var stoltur af sínu fagi, hafði lært húsgagna-
smíði á besta verkstæðinu í Kaupmannahöfn.
Hann fékk verðlaun fyrir sveinsstykkið sitt og
meistarinn hans var óánægður með að hann
skyldi ekki halda áfram í greininni. Raunar tók
hann þann þráð upp bráðlega aftur og varð
mikilvirkur og vinsæll húsgagnahönnuður. En
Jóhannes átti það til, að sögn Guðrúnar, að
hætta að borða á matsölustöðum eftir að Sveinn
hafði innréttað þá. María Kjarval heldur að af-
brýðisemi hafi átt sinn þátt í því hvað samband
feðganna var stirt og óstöðugt. „Afa fannst að
amma hefði farið frá honum – yfirgefið hann –
en strákurinn fékk að vera hjá konunni sem afi
elskaði.“ 

Fyrst eftir komuna til Íslands svaf Sveinn á
málarastofu föður síns í Austurstræti 12 en Jó-
hannes gat ekki búið þar um leið og strákurinn
heldur flýði út á Hótel Skjaldbreið þar sem
hann bjó í marga mánuði. Sveinn fékk að lokum
íbúð í Tjarnargötu 10 og vinnu á húsgagnaverk-
stæði. En meðan hann var atvinnulaus og bjó á
vinnustofunni gleymdi Jóhannes stundum að
drengurinn þurfti að borða. 

„Einu sinni kom Sveinn í heimsókn til mín og
ég sá á honum að hann var glorhungraður,“
segir Guðrún. „„Hefurðu ekki fengið neitt að
borða?“ spurði ég. „Nei, ég hef eiginlega ekkert
borðað síðustu viku,“ svaraði hann þá. Þetta var
fyrst og fremst hugsunarleysi í Jóhannesi en
líka feimni. Hann var feiminn við sinn eigin son.
Hann hafði klippt á það að vera persóna öðru-
vísi en málari. Hann gekk inn í hlutverk sitt
sem listmálari og hann var að vinna fyrir landið.
Það sagði hann oft við tengdamömmu: að hann
væri að vinna Íslandi. Og þegar maðurinn minn
kom hingað til Íslands hafði hann eiginlega
sömu skoðanir; hann ætlaði að búa til íslensk
húsgögn fyrir Íslendinga. Þetta eru hættulegar
hugsjónir því ef fórn manns er vanþökkuð þá á
maður ekkert eftir. 

En Jóhannes var ekki alltaf viðskotaillur og
hugsunarlaus. Stundum var hann blíður við

Svein og kallaði hann Dengsa. Einu sinni fóru
þeir saman í bíl upp í Kjós og að dálitlum fossi
þar sem Jóhannes var vanur að baða sig og
gera Muellers-æfingar. Hann heimtaði að
Sveinn gerði það sama og það var í eina skiptið
sem ég vissi til að hann reyndi að ala son sinn
upp!

Við Sveinn giftum okkur 2. nóvember 1940
heima hjá foreldrum mínum,“ heldur Guðrún
áfram. „Mér er minnisstætt að þegar Jóhannes
kom í brúðkaupsveisluna okkar hafði hann ekki
fundið ermahnappana sína. Þá hafði hann basl-
að við að taka rauðar slaufur utan af vindlum og
notaði þær í stað ermahnappa. Svo var hann í
gefjunarsokkum og lakkskóm. En hann var
ósköp kátur allt kvöldið.“

Allar sögur fjölskyldumeðlima sýna hvað Jó-
hannesi var ósýnt um að vera pabbi og afi. Þó
þráði hann innilega, öðrum þræði, að ná góðu
sambandi við sína nánustu. Lýsandi dæmi um
þetta er eftirfarandi saga Guðrúnar:

„Fyrstu jólin okkar var Sveinn harðákveðinn
í því að hann ætlaði að bjóða pabba sínum í jóla-
mat. Ég var þá að vinna fulla vinnu í Harald-
arbúð og fyrir jól vakti maður fram á nætur
kvöld eftir kvöld, það var svo mikið að gera. Ég
samþykkti það engu að síður. 

Ég hef aldrei verið eins nervus að búa til mat
og þennan aðfangadag, en ég kláraði það. Þegar
maturinn var tilbúinn svona um hálfsjö var
gesturinn enn ókominn og ég settist í stól en
Sveinn stóð við gluggann – og ég steinsofna.
Klukkan hálfellefu um kvöldið vakna ég við
mikinn hávaða úti fyrir, þá voru öll systkini mín
að koma og Sveinn stóð enn við gluggann og
horfði út í snjókomuna. Jóhannes hafði ekki
komið, og Sveinn var stífur af vonbrigðum.
Systkini mín vildu að við kæmum heim með
þeim, en það gerðum við ekki, við fórum bara að
sofa.

Um morguninn hafði snjóað mikið, og þegar
við komum út sáum við að það hafði verið geng-
ið hringinn í kringum húsið að minnsta kosti
tvisvar-þrisvar sinnum. Og á tröppunum lágu
gjafirnar sem Jóhannes hafði fengið, hvar sem
hann hefur verið um kvöldið, vindlar og þess
háttar. 

Svona var þetta yfirleitt þegar Sveinn reyndi
að ná sambandi við pabba sinn. Einn Þorláks-
messudag höfðum við til dæmis verið heillengi
að finna vindlakassa handa Jóhannesi og fund-

um einn sem var sérstaklega góður. En þegar
Sveinn kom í Austurstræti 12 á aðfangadag til
að færa honum gjöfina, þá rétti Jóhannes næsta
manni pakkann, einhverjum gesti sínum, án
þess að opna hann, og gaf honum hann. Sveinn
var svo ungur að hann tók þetta nærri sér, hann
langaði svo til að gleðja pabba sinn.“

Oft segist Guðrún hafa reiðst Jóhannesi þeg-
ar stríðni hans gekk út yfir Svein. „Einu sinni
kom ég til hans vegna þess að Sveinn lá í
lungnabólgu og mér leið illa yfir því að Jóhann-
es skyldi ekki vita af því. Ég vissi það ekki þá en
fékk að vita nokkrum dögum seinna að Jóhann-
es hafði nýlega verið hjá tannlækni sem hafði
dregið úr honum jaxla. Þá fékk ég samhengið í
söguna. En þegar ég kom fann ég bara að hann
var ekki í góðu skapi og reyndi að blíðka hann
með því að segja: „Mikið er terpentínulyktin
góð hjá þér!“ Þá sagði hann: „Farðu heim til
barnanna þinna og mannsins þíns.“ Svo tók
hann vínflösku, hellti svolítilli lögg af terpentínu
í botninn og sagði: „Þú getur farið með þetta og
lyktað af því!“ Hann fann hvað ég reiddist og
varð þá um leið alveg eins og barn og spurði:
„Viltu ekki taka bíl?“ „Nei,“ sagði ég og fór. En
mér fannst gott að fá þessa skýringu eftir á.

Jóhannes átti afar bágt með að taka á móti
kærleika fjölskyldunnar. Ef maður reyndi að
taka í höndina á honum og vera mannlegur við
hann fraus hann bara. „Knudemand!“ Hnúta-
maður, það var hann,“ bætir Guðrún við. Sjálf-
ur líkti Jóhannes tilfinningum sínum við kal í
túni í samtali við Matthías Johannessen og
bætti við seinna: „En veistu hvað er kal í tún-
um? […] Það er söknuður yfir andrúmslofti,
sem komst ekki ofan í svörðinn vegna þess að
það var svell of lengi yfir grasrótinni …“53

„Öll samskipti pabba og afa byggðust á trega
afa eftir normal lífi eins og ég komst að löngu
seinna,“ segir Jóhannes yngri, „og trega pabba
yfir að eiga ekki venjulegan föður, stoð í lífinu.
Hann ólst upp með systur sinni hjá ömmu í
basli í Kaupmannahöfn með þessa tálsýn um
föður. Það voru alltaf væntingar um eitthvað
sem aldrei varð. Við höfum fengið miklar til-
finningar í arf frá þessu fólki, ömmu og afa og
pabba.“ 

Jóhannes var aldrei við kvenmann kenndur
eftir að Tove fór svo Guðrún viti til, og Ólafur
Maríusson fullyrðir að hann hafi verið hræddur
við konur. Guðrún man þó eftir enskri að-
alskonu, Joan Halford, sem varð gríðarlega
hrifin af honum og vildi kaupa hann og flytja
hann í kastalann sinn í Englandi! Og Stella
María Jónsdóttir sem lengi vann í Ingólfs-
apóteki segir stolt frá því að hann hafi beðið sín.
Hún vann þá í skóbúðinni á neðstu hæðinni í
Austurstræti 12, kornung stúlka, og var fús til
að sendast fyrir hann ef hann vantaði mat eða
annað smáræði. Þá sagði hann einhvern tíma:
„Hvenær eigum við að gifta okkur, Stella?“ En
fjarri fór því að þau væru nokkurn tíma par.
Stellu Maríu þótti alla tíð vænt um hann og var
hugfangin af myndunum hans. En var hann
álitlegt mannsefni? 

„Þegar Kjarval var búinn að búa sig upp þá
fannst mér hann vera aristókrat,“ segir hún. En
hann var nærri fjörutíu árum eldri en hún.

Jóhannes heimsótti iðulega æskuheimili
Karls Eiríkssonar frænda síns og fyrrverandi
forstjóra og eiganda Bræðranna Ormsson,
einkum í hádeginu, og eftir að Karl stofnaði
heimili sjálfur gat hann nokkrum sinnum talið
Jóhannes á að koma með sér heim í hádeg-
ismat:

Í síðasta skiptið sem það gerðist þá fórum við inn í 
stofu að spjalla saman fyrir matinn en allt í einu
sagði hann: „Nei – þetta er ekki hægt. Þetta er ham-
ingjusamt heimili og ég hef aldrei kynnst hamingj-
unni.“ Hann 
var ófáanlegur til að setjast að borðum og fór út. 
Þetta var ekki löngu áður en hann veiktist og við 
sáumst aldrei framar. Mér fannst hann mikill 
einstæðingur.

Af bréfum sem fóru milli Jóhannesar og
Tove, einkum í tilhugalífinu, sést þó að hamingj-
una höfðu þau fundið saman. „Ég lifi upp aftur
og aftur í huganum stundirnar sem ég átti með
þér – og þá finnst mér að ég hafi raunverulega
dvalið í Paradís,“ skrifar hann henni árið 1914.

„Jóhannes var auðvitað glæsilegur maður,“
segir Guðrún, „en lifði einlífi áratugum saman
eftir því sem ég best veit.“ Matthías Johann-
essen skýrir það svo:

Auk þess hafði hann orðið ofnæmi fyrir líkamlegum
ástum milli karls og konu, ég varð stundum var við
það. Ástin var bundin minningunni um Tove. Hann
hafði skilið við líkamann þegar leiðir þeirra skildi.
Ástin var eterísk, minnti á huldufólkið. Ósýnileg nema
í þessum fáum dráttum þar sem hún birtist í mynd-
unum hans. Ekki sem holdlegur munaður, heldur and-
leg reynsla. Veröld blómálfa og huldufólks.

Jón Þorsteinsson segir í óprentaðri frásögn
sem varðveitt er á Kjarvalsstöðum að Jóhannes
hafi saknað Tove alla tíð og það hafi stórséð á
honum þegar hann frétti lát hennar árið 1958,
meira en þrjátíu árum eftir að þau skildu. Þegar
Jóhannes hafði ennþá síðar lesið próförk að
Kjarvalskveri Matthíasar Johannessen sagði
hann aðeins eina setningu: „Heyrðu góði, þú ert
eitthvað að minnast á hana Tove …“

Einstæðing-
urinn Kjarval

Kjarval Portrett Ólafs Magnússonar af Kjarval. Samkvæmt bókum ljósmyndarans var myndin send til
Kjarvals í Kaupmannahöfn með Botníu 14. febrúar 1915.


