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Eg var

a0 mala

partii0 innra

meo mer

»A0 losa mig vid naudgunarbyrdina endurnyjadi mig sem
hofund og listamann,” segir Hallgrimur Helgason, nu pegar
hann fagnar listreenum sigrum - sem hefou jafnvel ekki ordid
svo magnadir an afalla fortidar. Skopun hans 4 sér engin
takmork, likt og sja ma 4 yfirlitssyningu a verkum hans og i loka-
bindi prileiks hans. Hann raedir eitt eitradasta malid i islenskum
békmenntaheimi; pegar hann steig fram sem polandi naudg-
unar og meetti h4di voldugra penna — medal annars hja RUV.
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egja ma ad Hallgrimur andi

med samfélaginu. Sem

rith6fundur, listamadur

og samfélagsrynir. Pessi

hlutverk renna saman i eina

rédd; eins rika af oroum og
hun er litrik og kroftug.

,Pad hefur verid min helsta pdlitiska
skylda ad vera & vaktinni gagnvart
spillingu og misbeitingu valds,” segir
hann adspurdur um samfélagsrynina
sem lurir einnig i békum hans. ,,Eg er
1élegri { launatoéflum, efnahagsmalum
og verkalyOsbarattu; ekki vel lees &
peningamal. En begar kemur ad rétt-
leetismalum og spillingarmalum er ég
& heimavelli. P4 reyni ég ad lata heyra
imér.”

Hvadan kemur su hvét, ad finna til
politiskrar skyldu?

.Eg féKK eitt sinn heidursordu fra
Frokkum. Af pvi tilefni flutti franski
sendiherrann reedu um leid og hann
setti & mig orduna og sagdi ad ég veeri
»eécrivain engagé” — en pad er 4kvedio
hugtak sem Frakkar eiga yfir p4 rith6f-
unda sem auk pess ad skrifa skaldskap
blanda sér i umraedu dagsins og berjast

fyrir baettu samfélagi. f Frakklandi er
16ng hefd fyrir sliku. Victor Hugo -
einn af minum uppdhalds - sat til ad
mynda 4 franska pinginu en lenti sidan
1 6ndd Napdleons pridja og var neydd-
ur i tveggja dratuga utlegd 4 eyjunum

i Ermarsundi, Jersey og Guernsey, pbar
sem hann skrifadi reyndar sin bestu
verk. En petta synir hvernig valdio
ottast oft 6fluga rith6funda.”

»Hinir paegustu lifa af

Hallgrimur & pad til ad brjétast inn {
samfélagsumreaeduna likt og gjérninga-
listamadur med greiningum sinum
og ferskum ordum. Ordum sem festa
reetur 1 hugskoti félks. Rétt eins og
Blda hondin hefur stadio folki fyrir
hugskotssjonum sidan su freega grein
birtist { Morgunbladinu { september
4rid 2002: Baugur og Blda héndin. I
greininni sagdi medal annars: ,Blada
hondin er bld vegna pess ad hun
tilheyrir bldum armi, vegna pess ad
i 22dum hennar rennur blatt blod og
vegna pess ad hun er ad bldna upp ...”
Myndin greypti sig i tdAknminni
samfélagsins.
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bao hefur verio min
helsta politiska
skylda ao vera d
vaktinni gagnvart
spillingu og
misbeitingu valds

I lokaordum greinarinnar byr péli-
tisk skylda hofundar sem parf ad tja
sig og segir: ,,J4. Aumt er pad. Heegri-
menn 6funda annarra hag og vinstri-
menn hugsa bara um eigin hag. Ollum
er sama um pjodarhag. Og eftir sitjum
vid med obreytt dstand. Markadskerfi
sem hefur snuid 16gmadli sinu upp i
téma medalmennsku: ,,Hinir peegustu
lifa af.““
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»Segjama ad Davio hafi
sannad ofriki sitt

begar nefnd er myndraena ordanna —
Blda hondin — minnist hann pess ad
astandid undir v6ldum Davids Odds-
sonar hafi verio svo erfitt ad enginn
hafi getad komid pvi { ord.

.En med pessu hugtaki Blda hondin
myndgerist dstandid og fé1kio feer
hugtak til ad nota. betta geta rithof-
undar manna best, fangad dstand
i ord. Blda hondin vard nu bara til {
partii og raunar var pad ekki ég sem
atti hugmyndina. En f61kio vildi
endilega ad ég notadi hana. Adur
pekktust hugtdkin Svarta hondin, yfir
mafiuna i Bandarikjunum, og Rauda
hondin { Frakklandi, bannig a0 betta
var bordleggjandi heiti & blda valdid
sem enn raedur 6llu { okkar samfélagi,
fra fiskveidum og fiskeldi ad 16greglu
og démsvaldi. David var buinn ad rikja
svo lengi ad hann skipti 61lu pjoofé-
laginu { tvennt, a0 heetti ofkonunga:
Pau sem eru med mér og pau sem eru
4 méti mér. Hann var buinn ad né full-
komnu valdi & pdlitikinni, &tti enga
alvoru andstedinga lengur par og var
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pvi farinn ad leita a0 andstedingum 4
kaffihusum beejarins, leita uppi sogur
um hvad var sagt um hann par. Pannig
ad pegar greinin um Bldu héndina
birtist pa var ég samstundis kalladur a4
teppid.”

Hafoi pad afleidingar?

»Ja, pad olli pvi ad hugtakid vard
freegt og festist  sessi. Segja ma ad
David hafi sannad ofriki sitt med
pessu. Eg man enn pd svipinn 4 Illuga
Gunnarssyni, vini okkar, sem pa var
adstodarmadur hans, hann stod parna
stokkraudur vio dyrnar, eins og sviss-
neskur vordur i Vatikaninu, og visadi
mér, gréfum gudlastaranum, inn til
pafa.”

En hafoi petta dhrif d lif pitt?

»,Ja, ad einhverju leyti. Til gods.
Madur var tekinn alvarlega. Pad felst
i pvi heilmikill heidur pegar for-
seetisradherra kallar mann 4 teppid.
Pad undirstrikar mikilveegi pessa
hofundar. Svipad og ad f4 bokmennta-
verdlaun. Eg vil pvi nota taekifzerid og
bakka David Oddssyni keerlega fyrir,
um leid og ég segi vid hann: Long time
no see.”
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»Enginn poroi ad segja neitt*
Hallgrimur hefur lengi verid aflvaki

i umreaedu samfélagsins um leid og
hann speglar pad. Osjaldan si sem
stigur fyrst fram. Sjalfur kvedst hann
vera furduleg blanda af rotteeklingi og
ihaldsmanni:

I rauninni er ég vodalegt fhald lika.
Eg skrifa hefdbundnar skaldsdgur,
madla figuratif malverk, yrki rimad og
studlad svo ég er ekki { neinum form-
byltingum par. Eg er kominn af thalds-
folki i badar eettir b6 ad pabbi hafi
verid { Alpyoubandalaginu. Pannig
ad petta er eitthvad skrytid. En pegar
ég sé medvirkni med valdi heltaka
samfélagio pa getur maodur ekki orda
bundist. Eins og pegar David Oddsson
var og hét. b4 bjuggum vio vid ofriki
forseetisradherra sem var bara einum
kosningum frd pvi ad verda einreaedis-
herra. Enda dyrkar hann Trump i dag.
I sliku 4standi verdur madur audvitad
ad segja eitthvad. Pegar madur fann
ad allt pjoofélagio var prugad af pessu
ofriki og enginn pordi ad segja neitt,”
segir hann og vindur sér pvi neest {
nutimann.
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»Svona birzefni pekktist
baraiRusslandi®

,Sidan kom Katrin med sin sjo 4r sem
voru allt annars edlis. Allt 6nnur tegund
af stjornmdlamanni. Af pvi ég pekkti
hana personulega gagnryndi ég hana
aldrei eins og manni fannst stundum
tilefni til, pratt fyrir ad stjérn hennar
veeri audvitad spillt med fyrrum stjérn-
arformann Samherja sem sjavarutvegs-
rddherra, pabbasdlu 4 rikisbanka og
l6gmann KS ad semja buvérufrumvarp.
Madur hélt sig & mottunni 1 sjo ar. En
begar hun fér i forsetaframbod pa datt
ég af mottunni. Svona bireefni pekktist
bara 1 Russlandi. Svo sjaum vid pad i dag
ad audvitad gekk pad aldrei ad huin hefoi
ordid forseti. Enginn hefdi viljad sja
Bjarna Ben fara 4 Bessastadi til fundar
vid Katrinu Jakobsdéttur og bidja um
pbingrof sem Svandis var & méti. Pannig
a0 pjédin er audvitad klarust af okkur
Ollum og veit alltaf hvad huin er ad gera.”

Matrynanda: ,,Meistaraverk
sem mun lifa okkar tima“
Hallgrimi er umhugad um pjédina
— hvort sem er i skaldverkum eda
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samfélagsryni. Hi0 erkiislenska meetir
umheiminum; hvort sem pad er { 101
Reykjavik eda Konan vid 1000 gradur.

I démi sinum um lokabindi prileiks-
ins skrifar P4ll Baldvin Baldvinsson: ,A
tiu &rum hefur Hallgrimur skrifad prjar
skaldségur sem seekja efni sitt { upp-
hafsar sildveida fra Siglufirdi fram &
kreppudrin, neer halfrar aldar timabil.”

Og déminn botnar hann svo: ,HH
hefur gefid okkur meistaraverk sem
mun lifa okkar tima og méta skilning
og bekkingu, tilfinningu komandi
kynslé0a um pad haskalega sevintyri
sem upphaf sildveida vio Siglufjord var
- ef okkur audnast ad halda lestri og
tungumalinu lifandi.”

I sagnabdlki sinum - Sextiu kiléa pri-
leiknum - spriklar tungumalid pbegar
Hallgrimur segir sogu pjodar i gegnum
Gest Eilifsson sem fannst tveggja ara
vid spena belju pegar snjoflod hafoi
keyrt torfkofann i kaf og fadir hans
hrapar heim til sin { gegnum fénnina,
par sem kona hans dinglar blafrosin ut
ur skafli.

Framhald a naestu opnu »
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Gat skrifad ut fra eigin reynslu

I pridja og sidasta bindi er Gestur kom-
inn vestur um haf, til Ameriku. Allt
benst ut og steekkar, hann er btiinn ad
lifa sildina og verdldin hefur umbreyst
ur torfkofa { New York. En torfkofinn
sjalfur i steypu med rafmagni.

Sjalfur bjé Hallgrimur ungur i New
York, par sem hann hélt tiiti hinum
freegu pattum Utvarp Manhattan. En
hann hefur lika ordid fyrir kynferd-
isofbeldi og sama verdur hlutskipti
Gests. Saga pjodar er eins og perséna
i prileiknum en um leid er eins og
eitthvad af Hallgrimi bui i Gesti — er
bad meovitad?

»Badi og. I fyrstu skrapp ymislegt
ur minni eigin reynslu 6medvitad inn
i persénu hans, einkum vardandi ast-
armal og j4, kynferdisleg af6ll. Sidan
spinn ég pad kannski meira medvitad
inn i petta lokabindi brileiksins, eins
og begar gantast er med bernsku-
hrylling hans i bladagrein. bar gat ég
audvitad skrifad ut fra eigin reynslu.”

Hvernig heyrirou hvernig folk d
Dpessum timum talar?

,Eg pefa pad uppi i eevisdgum
og sagnapdttum og spila ut fra pvi.
Stundum by ég til ny ord sem virka
gdmul og lesandinn heldur kannski ad
hafi verio notud a pessum tima, pegar
pbau eru hins vegar bara eitthvad sem
verdur til { skriftastudinu. En stundum
finnst mér hreinlega eins og framlion-
ir tali og yrki { gegnum mann. bao var
til deemis tilfellid med Kéinn, sem er
persona i pessari nyju bok. Hann orti
yfir tuttugu visur { gegnum mig sem
ég leet hann segja i sogunni.”

»Pessi100 ara dypt*

Adspurdur hvort hann reyni a0 skilja
samfélagio med pvi ad spegla pad i {
sogu pess, svarar Hallgrimur: ,,Um leid
og madur skrifar sbgulega skaldsdgu
er maour alltaf I{ka ad avarpa astandid
i dag. En 4 dypri hatt. Madur kafar

i djup sdégunnar og ritar um 100 ara
gamla atburdi. Par med er komin viss
dypt, 100 fadma dypt, en um leid
endurkastast pad 1josblik upp til okkar
i nitimanum og &fram inn { komandi
tima svo ur verdur samtal nutidar,
fortidar og framtidar. Héfundurinn er
ad skrifa um fortidina fra sjéonarholi
nutidar en fyrir framtidina.

bannig bua alltaf hundrad ar { hverri
setningu. bad er pessi 100 4ra dypt
sem gerir sdgulegar skaldsogur safa-
rikari en adrar.

Samtimi okkar er natturlega bara
bldendinn 4 mjog l16ngu sneeri sem
neer aftur & landndmsold. En er { raun
alltaf sama sneerid. Sneerid sem Jon
Hreggvidsson reyndi a0 stela, sneerid
sem ad hljop 4 i byrjun tuttugustu
aldar og sneaeriod sem enn vefst okkur
um fot. Hlutirnir breytast ekki mjog
mikid pvi beir eru alltaf framhald af
hinu lidna,” segir hann.

»Pa dreymir mig titilinn*
Og pvi naest: ,,{ nyju sagnfreaediriti,
Astand Islands 4rid 1700, segir ad
Island hafi b4 verid pad sem kallast
afeeturiki. Sarsoltinn og margplagad-
ur almuginn greiddi dénskum kongi
tiund og innlenda valdastéttin fékk
greitt fyrir ad innheimta pa tiund.
Pannig lifou hird og embeettismenn a
landsménnum en feerdu peim ekkert {
stadinn. Blessad folkid fékk ekkert fyr-
ir skattana sina, enga pjénustu, enga
innvidi, engar framfarir. { grunninn
hefur petta breyst alltof litid. Yfir-
stéttin okkar hefur aldrei verio rikari,
samt eru Kerfin okkar ad gratmorkum
komin.”

Hvad fékk pig til ad fara vt { ad skrifa
pennan mikla sagnabdlk?

»Med aldrinum fer madur ad leita
i steerri dskoranir og vidofangsefni.
Og takast 4 vio0 fortidina. Siglufjorour
hefur setid { mér sidan 1975 pegar ég
keppti par 4 skidum. Seinna kom ég
bar oft og heilladist snemma af Sildar-
minjasafninu. Sildardrin eru heillandi

timi og ég furdadi mig 16ngum & pvi
ad enginn hefdi skrifad skaldsdgu um
hann, nema nétturlega HKL, en pad
er svona aukasaga hja honum, og ekki
hans besta. Svo voru pad tilviljanir
sem yttu mér af stad. I einni skida-
ferdinni heyri ég fyrir tilviljun kafla
ur eevisogu kotbdénda fra nitjandu o61d,
sem Bolu-Hjdlmar ritadi, kafla sem gaf
mér opnunarsenuna i fyrsta bindinu.
Stuttu sidar for ég med déttur mina

a fétboltamét parna. b4 dreymir mig
titilinn, { tjaldi, eina nottina. Um leid
vitradist mér ad ég geeti nytt Siglé til
ad segja Islandssdéguna i einum firdi.“

Sex skrytnir karakt-
erar - hid innra

LPessi draumur sko,” segir hann og
um leid stari ég 4 sjdlfsmynd hans
andspeenis okkur 4 Kjarvalsstodum;
eitt mélverk af premur sjalfsmyndum,
par sem draumkenndar verur fléttast
saman { sterkum litum og ég spyr hvort
honum 1idi svona eda hvort petta séu
partarnir innra med honum sjalfum.

~Eg gerdi fullt af svona myndum
med sex skrytnum karakterum, svarar
hann. ,,Sidan fattadi ég ad allir veeru
beir hlutir af mér. b4 fér ég ad vinna
medvitad med pad sem nyja tegund
af sjdlfsmynd, mynd sem synir innra
sjalfid frekar en pad ytra, semsagt hdp-
mynd af sjalfi.”

Eru dtok d milli pessara karaktera?

,»,Ja, oft eru beir { einhverju stridi. Og
ég skil ekki alveg allar pessar myndir.
Eg bara leyfi mér ad vinna i évissué-
standi, og vera ekki ad negla allt nidur.
bannig ad pad bidur annarra ad tulka
petta. Hin klassiska sjalfsmynd er bara
mynd af listamanninum, utliti hans
eda hennar. En barna var ég kominn
med marga o6lika karaktera, sem attu
samt eitthvad sameiginlegt. Eg var
ad mdla partiid innra med mér, fagna
karakterunum sem kvikna innra med
meér, likt og gerist pegar skaldsagna-
personur feedast ut ur engu.”

Bregst vid bjédarmordum
a GazaogiUkrainu

Til hlidar vid okkur er malverk af karl-
moénnum { Palestinu ad bera barnslik.
A0 baki okkur: myndir af lemstrudum
bjodarleidtogum.

Hallgrimur kvedst { sumar hafa
madlad portrett af heimsleidtogum: ...
begar mér fannst ég verda ad bregdast
vi0 pessum tveimur pjodarmordum
sem eru { gangi, 4 Gaza og { Ukrainu.
Madur verdur svo reidur ut { f61kiod
sem er abyrgt eda medabyrgt fyrir
bessum arasum. Folkid sem fodrar
bessar stridsvélar med vopnum eda
gerir ekkert til ad stéova peer. Svo
vaknadi ég einn daginn med mynd af
Biden i hausnum par sem hann greetur
svortum tarum. Ur vard télf mynda
seria af pjodarleidtogum sem strids-
férnarlombum.”

Hann for lika ad mdla beinar myndir
upp ur stridsgleepunum 4 Gaza. ,FOlk
ad bera ut born ur hrynjandi husum.
Myndir sem hafa birst i simanum hjd
manni 4 hverjum morgni manudum
saman og madur skrolladi bara i gegn-
um betta. Sumar myndirnar voru eins
og endurreisnarmélverk sem ég endadi
svo a pvi ad mala.”

Simarnir syna vodaverkin 4 Gaza

Sidan fér Hallgrimur & métmeeli
januar fyrir utan Radherrabustadinn
0g nadi ad fanga mynd sem vard ad
madlverki.

»Mjog myndreent augnablik sem
ég tok mynd af sjalfur. Métmeelendur
med farsima 4 lofti, blaktandi Palest-
inufénar, ljdésmyndarar og tokumenn
og loggur & verdi. Katrin kom ut ad tala
vio félkid, alltaf jafnnees og diplo, og i
dyrageett hatt yfir mannskapnum st60
jakkafatakleeddur madur, mjog valds-
mannslegur. bParna kviknadi mynd
sem visadi i margar attir, ad sja mann-
inn { dyrunum minnti mig 4 eitt freeg-
asta malverk sbgunnar, Las Meninas
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Maour verour svo
reiour ut i folkio
sem er dabyrgt eda
meodbyrgt fyrir
pessum arasum

eftir Veldzguez. barna var fedravaldid
og lika nyja valdio, i gervi Katrinar,
upplyst af flassljosum fjorda valdsins
og pjakad af dkirum almannavaldsins
par sem métmeelendur voru, og augna-
blikio fangad i sdmu simana og syndu
okkur vodaverkin 4 Gaza.

Katrin baud sidan foringjum hépsins
inn i R4dherrabustadinn og hlyddi
4 or0 beirra en audvitad gerdist svo
aldrei neitt, hun var bundin af sam-
starfsflokkunum. Stjérnin hefur enn
ekki motmeelt pjodarmordinu &4 Gaza,
en stendur audvitad med Ukrainu-
pj6d gegn Russum. Eg sé engan mun
4 pessum tveimur pjédarmordum og
hef enga polinmaedi gagnvart beim
sem moétmeela 60ru en ekki hinu. Eini
munurinn er ad 4 sydri stadnum er ver-
i0 ad drepa folk af 60rum kynpeetti og
bvi snyst petta allt um rasisma fyrst og
fremst. betta er bara eins og vid veerum
4 hverjum morgni med nyjustu fréttir
ur gasklefunum i seinni heimsstyrj-
0ldinni. Og samt gerum vid ekkert.
Sagan 4 eftir a0 deema okkur hart.”

Eina vonin ad vera i NATO

barna er lika mynd sem Hallgrim-

ur maladi stuttu eftir ad innrdsin {
Ukrainu héfst, merkt Mariupol. ,A
upphafsdegi stridsins var ég staddur

4 bdkamessu { Vilnius i Litden, ad
kynna 60 kil af sélskini, og atti ad
halda reedu um kvoldid { radhusinu.
Eg vard nattirlega ad minnast 4 petta,
en fann p¢ fyrir étta ad tala um Putin,
verandi staddur { Litden. Sa fyrir mér
ad russneskur utsendari myndi finna
mig 4 hételinu og lauma antraxi ut {
kaffid, annad eins hafdi nu gerst. Samt
endadi ég nu 4 pvi ad tala um ,the
dumbass that rolled into Donbas this
morning®. Parna { Vilnius fann madur
svo 4preifanlega fyrir innrdsinni og
pvi hversu hraedilegt petta var. Konur
stédu & messubasum sinum og grétu,
héldu ad neest yrdi rddist inn i peirra
land, og 4kolludu Nat6 og Bandarikin.
Eina vonin var veran i NATO. A medan
las ég 4 islensku fésbokinni ad innrasin
veeri NATO ad kenna! bagd var hollt

ad sja petta fra sjdnarhorni pess sem
um aldir hefur buid vid nélegdardgn
Russlands.”

sDjupsalarleg tjaning &
hlutverki pbolandans*

Grim er 4 nokkrum myndum, petta
hlidarsjalf Hallgrims - eda er hann
bao?

~Hann vard til 4rid 1995 { Paris. Eg
var pa 4 mjog lagum stad i minu lifi.
Fannst eins og pad veeri buid ad henda
meér 1 ruslio. Nyskilinn. Og eydilagd-
ur. b4 verdur Grim til sem einhvers
konar hjalp. Eftir & tengi ég petta vid
kynferdisofbeldi sem ég hafdi ordid
fyrir og var ekki buinn ad segja neinum
fra. Atburdur sem gerst hafoi fimmtan
arum adur en Grim feeddist. betta var
einhvers konar djupsdlarleg tjdning &
hlutverki polandans. Fra pvi ég kom ut
ur skdpnum med ofbeldid, arid 2015,
hef ég svo ekki gert neina Grim-mynd.
Eg hef ekki fundid bérfina, er kominn
4anyjan stad.”

I skdldaevisdgunni Sjéveikur i {
Miinchen, skrifar Hallgrimur um pegar
honum var naudgad af kunnugum
karlmanni, { ferd til ftaliu. B6kin kom

ut 4rid 2015 og 1 viotali i Fréttatiman-
um sagdi hann: ,,Um suma kafla fékk
ég bau komment frd yfirlesurum ad
beir veeru ekki négu sannferandi, ba
hafdi ég ekki porad ad fara alla leid inn
i gamlan sdrsauka. Pad var einkum

i kafla sem lysir naudgun, en pad er
nu eitt af pvi sem gerist 4 lifsleidinni
ad manni er naudgad af Skunnugum
manni i erlendri borg.”

Sidar { sama vidtali segir hann:
,betta var ordid eins og sveskjusteinn
4 salinni sem var ordinn svo glerhard-
ur ad ég purfti virkilega ad taka 4 6llu
minu til ad nd ad leysa hann upp svo
hann geeti gengio nidur af mér.”

»» A0 gera grin ad mér fyrir

ad hafa verio naudgao*

Stuttu eftir ad békin kemur ut skrifar
Gudbergur Bergsson grein i DV: ,,... par
sem hann gerir stélpagrin ad okkur
Joéni Gnarr fyrir ad velta okkur upp ur
gdmlum afollum til pess eins ad selja
jélabzekurnar okkar. Eg var i matsal
Moggans i vidtali hja Arna Matthi-
assyni pegar hann sagdi mér mjog
varlega frd pvi ad pad veeri kannski eitt
sem ég byrfti ad vita, eda lesa, og benti
meér 4 eintak af DV. Par var pessi mikli
rith6fundur ad gera grin a0 mér fyrir
ad hafa verid naudgad sem ungum
manni og klykkti ut med: ,,Hvada kyn-
villingur hafdi svona sleeman smekk?“
Eg dofnadi bara upp og missti triina

4 mannkynid. Eg er pakklatur Arna,
hann leiddi mig ad pessu varlega, med
smd formala.”

I sému viku meetir Hallgrimur i
vidtal 4 R&s 2 um eitthvad allt annad.
En eftir hresst spjall, eins og hann
ordar pad, hljomadi sidasta spurningin
4 pessa leid: Hvad segirou, hver eru pin
viobrogo vio grein Gudbergs?

»Eg var ekkert buinn ad hugsa en
bad skrapp ut tir mér ad ég vonadist til
ad enda ekki svona bitur og 6fund-
sjukur sem gamall madur eins og
Gudbergur. Svo leid kannski manudur
par til Eirikur Gudmundsson flytur
pistil i Vidsja par sem hann endurémar
pistil Gudbergs af einhverr adddun.
Paod hlakkar i honum ad Gudbergur
hafi tekid mig i bakariid. Og ég hlustadi
dvart 4 petta 4 leidinni heim { bilnum
og pa bara gafst ég upp,” segir Hall-
grimur sem hafdi b4 afgreitt grein
Gudbergs eins og eitthvert skot fra
Oknyttapilti.

,Hann er bara eins og hann er, hugs-
adi ég. Vanproskadur! En pegar petta
var komid inn { menningarpatt RUV
fannst mér pad horfa 60ruvisi vid. Um
leid var pad svolitio 4fall ad sja ymis
nofn i menningarlifinu verja beedi
grein Gudbergs og pistil Eiriks. Folk
ad hrosa Gudbergi fyrir ad vera svona
rosalega beittur! Eg bara missti 4litid 4
pvi folki.”

En getur verio a0 pessir framseknu
pennar hafi { pessum mdlum verio
afsprengi tidaranda sem er kominn yfir
stoustu dagsetningu? Z£tlad ad vera
heefilega dsvifnir { békmenntaumreou
en ekki dttad sig d alvoru mdlsins?

,Ja, gott ef ekki. Kynslodin &
undan mér var 61l mjog komplexerud
ogiraunilla farin af ddmhorku og
hardneskju sem rikti i pjédlifinu &
kaldastriostimanum. betta folk 4tti
oft erfitt med einleegni en hafdi margt
bjargad sér med pvi ad leita skjols 1
massifri sjdlthverfu. bessi kynsléo er
liklega su sjalfhverfasta i sogunni. Pad
var allavega nidurstada min pegar ég
hlyddi eitt sinn 4 Fridrik Por lysa marki
sem hann skoradi { bumbubolta eins
og pad veeri flottasta mark sem skorad
hefdi verid 4 HM, alveg d4n grins.”

Timi métadur af ménnum

eins og Gudbergi

Hallgrimur rifjar upp ad petta hafi
veri0d andinn pegar hann var ad vaxa
ur grasi: ,Eintém spéhraedsla. Aldrei
ad lata blotta sig, aldrei ad syna veika
punkta eda lata glitta i pinn innri
mann. Allir voru svakalegir toffarar
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grein steerd: 871.37 sm2
grein haed: 37.84 sm

Ut 4 vio og veikleiki ad tala um svona
vesenis-hluti. Hvarfladi ekki ad nein-
um. bessi timi var ad einhverju leyti
motadur af ménnum eins og Gudbergi.
Pannig ad barna voru tvennir timar

a0 takast 4. Einhver gatnamot. En ég
held ad Gudbergur hafi farid verst ut
ur pessu sjalfur. Og Eirikur lika. Petta
var ekki 1étt fyrir pd. beir skutu sig {
fotinn.”

Kemur rikari ut ur reynslunni

Hann segir petta mal hafa verid einn
af proskuldunum sem purfi ad komast
yfir setli madur ad halda afram.

»Mér finnst ég komast yfir hann.
Stundum skila pessir proskuldar
manni 4 annad stig, madur kemur rik-
ari Ut ur reynslunni pétt hun hafi verid
erfid og sar. Mér fannst bara éskiljan-
legt a0 menn geetu gert 1itid ur polanda
naudgunar sem stigur fram og segir fra
henni. Eg hélt ad petta veeri ekKki til.

Eftir pistilinn fékk Eirikur sidan
Birnu Bjarnadottur, sjalfan Gudbergs-
freedinginn, til ad rakka nidur bokina
mina i Vidsja, pannig ad petta var allt
heldur ldalegt og kom mér nidur i mik-
i0 punglyndi sem leiddi mig ad lokum
inn 4 Stigamot. bad var p6 audvitad
besta leekningin og strax eftir pessa
dimmu jolavertid var ég svo kominn
alla leid til Kochi 4 Indlandi, eins langt

b b

Meér fannst bara
oskiljanlegt a0 menn
geetu gert litio ur
polanda nauogunar
sem stigur fram og
segir frd henni

iburtu og ég gat. Og par byrjadi ég ad
skrifa Sexiu kil6 af sélskini.”

Hefoi pessi prileikur ordio pad sem
hann er dn pessarar reynsiu?

~Eg efast svolitid um pad. Ad losa
mig vid naudgunarbyrdina endurnyj-
adi mig sem hofund og listamann.
Stillinn breyttist hja mér, vard meira
medlidandi, og dypri kannski.”

»S0g0u hreinlega ad ég

hefdi drepio hann

Hallgrimur kvedst hafa kyngt mein-
haedninni 4 sinum tima, 4rid 2015.

,Eg svaradi peim 1 engu, petta var ekki

svara vert, en eftir a0 MeToo-bylgjan
reid yfir heiminn skrifadi Eirikur &
Facebook ad hann staedi alltaf med
konum. b4 sprakk hja mér lyklabordid
og ég vissi ekKki fyrr en ég hafoi rifjad
upp hvernig hann hafdi brugdist vid
minum skrifum 4 sinum tima. P4 urou
svolitil leeti { kringum pad.”

Tokstu pad inn d pig?

»,Pad var alveg erfitt lika, en bara
naudsynlegt. b4 var ég buinn ad halda
imérisex ar — me0 ad svara pessu.

En barna verdur smd slagur 4 Face-
book og nokkrir kollegar meldudu sig
til studnings honum. betta var vorio
2021. Eirikur badst loks afsokunar og
ég tok pad gilt. Par sem petta for allt
fram 4 Facebook fannst mér vid heefi
ad malinu yrdi lokio 1 Vidsja, par sem
bad hoéfst, og beindi peirri hugmynd til
brastar Helgasonar sem bd var yfir Ras
eitt. En { stad umfjéllunar kom bara
stutt afsokunarbeioni fra Eiriki, ansi
snautleg og helgud pvi ad ég hefdi fario
fram 4 hana! betta endadi pvi halfom-
urlega.”

Hann segir ad sér hafi brugdid mjog
begar Eirikur do.

»Pad var mikid sjokk. Eg hafdi hitt
hann skommu adur og brugdid ad sja
hversu illa farinn hann var pa. En mig
hafdi ekki érad fyrir ad hann myndi
brenna svona hratt upp. Og audvit-

aod feeddust hugsanir sem asokudu
sjalfan mig um a0 ég eetti kannski patt
i vanlidan hans, ad allt petta méal okkar
hefdi verid honum fullpungbeert.
begar Eirikur dé heyrdi ég svo baedi
raddir og las 4 netinu setningar sem
s6gdu hreinlega ad ég hefdi drepid
hann. Sem var audvitad mjog erfitt ad
heyra. Eg bandadi pvi frd mér og reyni
a0 hugsa ekki of mikid um petta.”

Hallgrimur fér i jardarforina hans, {
fijolmenna Hallgrimskirkju.

»Mér fannst mjog gott ad fara, af pvi
mér potti lika veent um hann og reyndi
ad hugsa um menningarmanninn
mikla, med finlegustu listvidtoku-
stoovar landsins, sem ég kynntist
skommu eftir ad 101 Reykjavik kom
Ut og bodadi mig i vidtal heim til sin
4 Grettisgotuna. Og mér potti sér-
staklega veent um likreeduna sem Jén
Kalman flutti. bvi hann sagdi sannleik-
ann. Um vin sinn. Fyrir framan fulla
Hallgrimskirkju og fjolskyldu Eiriks.
Pad potti mér heidarlegt og vogad og
rétt af honum ad gera. Dramatikin
blossadi svo upp hja mér pegar ég
pakkadi honum fyrir reeduna eftir
athofn. b4 var gott ad grata i Kalmans-
-fadmi.”

»Stundum koma

afollin i Kippum*“

En haustio 2015 var kolsvart — ad ségn
hans. ,Eg var ad mdla svartar myndir,
prjar af beim eru hér 4 syningunni, og
svo misstum vid fyrsta barnabarnio
skommu adur en pad feeddist, 1 lok
september, og i kjolfarido kom svo Gud-
bergur med sitt framlag ... Stundum
koma &f6llin 1 kippum.®

En pu midlar pinu og pad gagnast
00rum — er pao ekki?

,Ju, oft er pad pannig. Eg maladi
mynd af pabba eins og hann var
daginn 4dur en hann dé haustid 2020.
Pad var komin i hann angistin og
undrunin yfir endalokunum miklu.
Stort moment sem var audvitad erfitt
fyrir fjdlskylduna ad horfa upp 4, en er
um leid sammannlegt deemi sem allir
pbekkja. Pad er listin: Ad gera personu-
lega upplifun, harma sina og hrm-
ungar, a0 almannaeign.”

Hofundar geta umbreytt
aféllum i listreena sigra

Hallgrimur hikar en segir sidan: ,,Hid
listreena vald er gerid lumskt. Rithof-
undar geta til deemis gert upp afoll
sin i texta og jafnvel gert 6vildarmenn
sina ad sogupersénum eins og Salman
Rushdie pegar hann tilkynnti ad sa
sem réodst 4 og stakk hann veeri ni
hans. He is now mine! b4 hafdi hann
sigrast 4 &rdsarmanninum meo pvi ad
gera hann ad persénu { bok sinni um
atburdinn. Mér fannst pad ansi flott.
Pannig geta rith6fundar oft leyst sin
vandamal { skaldskap og umbreytt
afollum sinum { listreena sigra.

bess vegna eru rith6fundar svo um-
deildir stundum, pvi peir hafa valdid
til a0 segja séguna, pa sogu sem lifir
inn i framtidina. Petta veit folk og er
bvi ekki sama hvernig su saga endar 4
prenti.”

b4 aftur ad prileiknum; sdégu pjédar
og ordspors. Er landanum sérlega annt
um orospor sitt og ... er pao eins konar
séguvitund?

,Vid erum natturlega rit6d og hér
vilja allir komast 4 prent. Petta er aud-
vitad blandad okkar faimenni og miklu
ritmenningu. Pad eru skrifud eftirmeeli
um hvern einasta fslending sem lifad
hefur, pvi folk veit sem er ad sd sem
ekKki finnst { anndlum hefur aldrei ver-
io til. Pad besta sem rith6fundur getur
hins vegar gert er ad fiska peer sdgur
ur timadjupinu sem hjdlpa pjédinni ad
sja sig upp a nytt og finna samhengio i
eigin ségu. Heimskringla ber nafn med
rentu. [ hvert sinn sem htin er lesin
opnast heimurinn eins og hann var
fyrir pusund drum. [ knéppu blekpari
a kalfskinn birtast eevir konunga, heilu
og halfu pjodirnar.” @




