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Við höfnina i borginni Genúa á 

Italiu er torg eitt, sem tekur við 
bilaumferð úr öllum áttum. Bilar 
streyma niður þetta torg Ur hæð-
unum uppfrá höfninni, bruna 
meðfram ströndinni á mörgum 
tugum akreina, koma jafnvel 
beint niður Ur loftinu eftir brú 
einni, sem er endinn á einni aðal-
braut Norður-Italiu. Sveitamanni 
úr Reykjavik finnst umferðin um 
þetta gamla, italska torg vera 
geðbilun og skilur ekki, hvernig 
mannlifið getur skrölt áfram við 
svo ærandi aðstæður. I sumar 
stóð ég þarna og reyndi að finna 
út kerfið sem umferðin streymdi 
eftir. bað tókst nokkurn veginn. 
Málið var eiginlega einfalt. Bilar 
komu úr sjö áttum, börðust inn-
byrðis fyrir rými á torginu og 
hófu siðan barattu fyrir útgöngu-
leið upp i hliðina, þar sem borgin 
hangir næstum eins og til þerris, 

koldökk af útblæstri frá bilum og 
verksmiðjum. Sem ég stóð þarna, 
tók ég eftir fullorðnum manni 
sem hafði fengið þá vondu hug-
mynd að reyna að komast fót-
gangandi yfir torgið. Hann ætlaði 
að olnboga sér leið gegnum 
æðandi bilamergðina. Ætlan hans 
tókst vonum framar. Hann komst 
eftir einhverjum krákus t igum 
milli bila, sem streymdu kringum 
hann úr norðri og vestri og beint 
ofan úr loftinu. Maðurinn var 
nokkuð finn i tauinu, gat verið 
borgarráðsmaður á leið á fund, 
gjaldkeri i banka á leið heim, til-
vonandi gestur á barnum á horn-
inu, eða kannski aðstoðarforingi i 
Mafiunni. Mér leist vel á hann. Og 
sem ég stóð og fyllgdist með 
ferðalagi hans tók hann sér 
nokkra hvild á einhvers konar 
eyju i umferðinni, sem þó var á 
engan hátt afmörkuð. Hann virt-

ist blása mæðinni stundarkorn og 
siðan réðist hann til atlögu við 
seinni helming ferðalags sins. En 
þá fór illa. Niður götu sem enginn 
hafði áður t ek ið ' e f t i r , æddi 
skyndilega biltik ein og náði að 
reka horn i Mafiuforingjann, þar 
sem hann stóö og sætti lagi. Hann 
tókst á loft, sveif aftur fyrir sig i 
stóran boga og lenti kylliflatur á 
bakið. Hann virtist hafa ruglast 
við höggið, þvi honum veittist erf-
itt að risa á fætur. Hann gerði 
margar tilraunir, en valt jafnan 
um koll eins og vönkuð kind i 
kargaþýfi. Ég gerðist áhyggju-
fullur. Ég virtist vera svo til eini 
maðurinn i fólksmergðinni, sem 
horfði á hildarleik mannsins. 
Hann hafði lent aftur inni á eyj-
unni, eða gatinu á umferðar-
straumnum, og bilarnir gátu 
sveigt fram hjá honum, þurftu 
ekki beinllnis að aka yfir hann. 
Bröltandi tókst honum að mjaka 
séraf staðogmertilskelfingar sá 
ég, að hann var kominn iskyggi-
lega nærriþar sem bilarnir æddu. 
Svo skall bilhorn á honum og 
hann hentist aftur um koll. Eg 
benti ferðafélaga minum á það 
sem var að gerast. 

— Einhver verður að gera eitt-
hvað, sagði hann. 

— Já, sagði ég, og svo horfðum 
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við áfram á viðureign mannsins. 
Það hefði þýtt margfaldan dauð-
daga að stefna úti umferðina. 
Enginn bilanna gat hætt á að 
stansa. Maðurinn veltist áfram á 
götunni og tilburðir hans urðu 
smámsaman afar veikburða. Það 
var öllum ljóst, að ekki var hægt 
að bjarga manninum nema með 
þyrlu eða kraftaverki. Auðvitað 
hefði verið hugsanlegt að gri'pa 
til samræmdra aðgerða og stöðva 
umferðina i öllum áttum, en til 
þess þurfti f jölmennt löggulið. Og 
hve margir myndu falla i valinn i 
þannig aðgerð? Vegfarendur sem 
tóku eftir viðureign mannsins við 
náttúruafl nútimans, bilana, settu 
i brúnir eða ypptu öxlum og héldu 
siðan áfram leið sinni. Og það 
gerðum við lika, þvi að við gátum 
ekkert gert. Kannski er Mafiufor-
inginn ennþá að veltast milli bil-
anna á torginu. Ég reikna ekki 

með þvi að fara til Italiu fyrr en 
eftir mörg ár, en þa ætla ég að lita 
við á torginu og athuga hvort 
hann verður þar enn. 

Mér datt Mafiuforinginn i hug, 
þegar ég fletti bók sem kom út 
fyrir nokkru. HUn fjallar um 
flókið afbrotamál og hið islenska 
þjóðfélag. Fólkið i þeirri bók virð-
ist hafa lent i svipaðri ólukku og 
Mafiuforinginn. Til beggja handa 
streymir umferð lögreglu og póli-
tikur, fordóma og refsingar-
skyldu réttarfarsins. Og van-
máttur þeirra sem fá málið i 
hendurnar kallar á kæruleysi. 
Hvað er hægt að gera, spyr 
maður og röltir i burtu og vonar 
að manninum hafi skánað, næst 
þegar maður & leið um. 

Gunnar Gunnarsson 
ATH.. — Er leyfilegt að setja 
kommu (,) á undan orðinu „sem" 
i setningu? 

Kjartan Guðjónsson sýnir í 
Reykjavík og á Akureyri samtímis 

Byggðastefna 
í framkvæmd 

Kjartan Guðjónsson list-
málar i heldur um þessar 
mund i r sýningu á 105 
myndum, sem hann hefur 
unnið á tveimur og hálfu 
ár i , eða f rá þvi hann hélt 
síðast einkasýningu 1978. 
Sýningunni nú hefur hann 
skipt í tvennt, og sýnir 75 
myndi rað Kjarvalsstöðum 
í Reykjavík, og 30 í Gallerí 
Háhól á Akureyr i . 

— Þetta er byggðastefna i 
framkvæmd hjá mér, — sagði 
Kjartan, þegar við litum inn til 
hans að Kjarvalsstöðum fyrir 
helgina. 

— Þú kallar sýninguna „Sjórinn 
og þorpið". Viltu útskýra það 
heiti? 

— Þetta eru tveir meginþræöir i 
sýningunni. Myndirnar af sjónum 
eru þannig til orðnar, að ég fór 
einn túr á togara i fyrrasumar. 
Þafna sérðu t.d. myndir af áhöfn-
inni á togaranum Arsæli Sigurðs-

„Þarna er áhöfnin á togaranum Arsæli Sigurðssyni' 
Ljósm. — eik— 

— sagði Kjartan. 

syni frá Hafnarfirði, — segir 
Kjartan og bendir á röð af 
mannamyndum. 

— Um þorpið er það að segja, 
að þetta er eitt af fáum dæmum 
þess að málari sé undir áhrifum 
af ljóðabók. Ég myndlýsti nefni-
lega Þorpið eftir Jón úr Vör, og 
það hafði mjög sterk áhrif á mig. 
Ég þekki svona þorp, þótt ekki sé 
ég beinlinis fæddur þar og uppal-
inn. En ég dvaldist mikið á Þing-
eyri við Dýrafjörð þegar ég var 
strákur, milli striöa. 

— Er ekki þessi sýning talsvert 
(rábrugðin fyrri sýningum 
þlnum? 

— Jú, það er hún. Ég málaði 
afstrakt i 35 ár, en er nú hættur 
þvi, einsog þú sérð. Þetta er ný 
lina hjá mér. 

— Geturðu nefnt einhverja 
áslæðu fyrir þessari breytingu? 

—Ja — ég er nú eiginlega kom-
inn á þann aldur þegar menn fara 
að skrifa endurminningar sinar. 
Ég hef tekið þann kostinn að mála 
þær. 

Sýningin að Kjarvalsstöðum 
verður opin til 16. nóvember, kl. 2-
10 daglega. 
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