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og Sveaborg, — allir bessir hamrar, klettar
og drangar. En sifan er petta bara svona.
inni hausnum 4 mér. Eg nota ekkert fyrir-

myndir. H6fudid 4 mér er svona ad innan.’

Eg veit heldur ekki undir hvada strauma
verk min flokkast. Pau eru hvorki expressj-
Onisk eda strangflatamyndir.

Eg hef ekki gert mér far um ad vera
medvitud um myndlist mina. Hugsa ekki
Gitf peer 4ttir. Eg er litid medvitud um sam-
timaleg dhrif & mig og adra. Geri litid ad
bvi ad leita uppi einkenni og stila og flokka
nidur i deildir. Kannski heitir bad ad vera
prongsynn, pegar madur getur ekki stillt
hlutunum { vitt samhengi. En bpad er lika
erfitt — og ég held pad sé ekki heegt — ad
koma sér upp gédu ttsyni yfir samtimann.
Madur er inni honum. Hluti af honum. Fast-
ur og getur ekki annad en unnid verk sitt
og skilad sfnu. Kannski betta sé bara viss
tegund af vidsyni. -

- Mér finnst vera mikil gréska hér 4 landi
i ollum listgreinum. Pad er engin kreppa
par. Pad sem setur kannski mark & mynd-
listina er hvad f6lk fer mikid til dtlanda f
skéla, kemur svo heim og flytur med sér
ahrif hédan og badan. Ut kemur skemmti-
legur grautur og ekkert nema gott um hann
a0 segja. Vid erum ekki lengur einangrad
land, samt négu langt f burtu fré stora
heiminum til ad geta kannski $00id ur Sllum
4hrifunum égsehs mauk med 6druvisi
bragdi, okkar eigin bragdi. Sjalf hef ég
ekki verid lengur en nokkra manudi i einu
erlendis. Hef ekki haft porf 4 bvi. En mér
bykir gott ad skipta vid og vid um umhverfi
i dagddan tima og vinna annars stadar en

hér. Pad er alveg naudsynlegt. P6 mér pyki
hversdagsleikinn gédur ba barf madur
stundum ad sji eitthvad annad, eitthvad
nytt og vera smastund { burtu. P4 er lika
svo gott ad koma heim.

2 er rolynd manneskja og reyni ekki
ad vasast { of morgu. Eg by bara til peer
myndir sem mér finnst ég purfa ad gera
og langar til ad gera. Held minu striki og
skemmti mér vid pad. Reyni ad ganga lengra
og takast 4 vid eitthvad meira en sidast.
Pad m4 ekki standa i stad. Pad er svo leidin-
legt.

En hvad pad er sem stjérnar leidinni og
hvernig mitt strik er 4 litinn . .. Eg keeri
mig kannski ekki um ad vita pad. Pad er
ekkert gaman ad vita of mikid. Pad er allt-
af eitthvad ad gerast { manni. Eitthvad
6medvitad. Hugarheimur manns er eins og
vél sem snyst ekki bara um eitt tannhjél {
einn og sama hringinn. Pad gerist eitthvad
meira bar. Eitthvad sem verdur alltaf of-
vaxid skilningi minum.

Sidan reyni ég ad halda mér vid efnid
og vinna. Pad mé ekki gleyma pvi ad petta
er vinna. vinn 4 hverjum degi b6 ég sé
kannski ekkert sérstaklega 6gud. Eg hugsa
ad ég vinni hratt. Mér hefur alltaf gengid
vel ad vinna og ég hef dnsegju af pvi.

Pad er alltaf erfitt ad segja eitthvad um
myndirnar sinar, hvad peer tékni, o.s.frv.
Kannski vill madur bad ekki. Kannski er
madur hraeddur vid bad. Eg vona fyrst og
fremst ad peer geti talad sjdlfar. Til folks.
b6 ekki endilega i ordum. Pad er til 6nnur
tjaning- en ord. Og einhvern veginn er ég
vantriud 4 of mikid tal.
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UL BELLOW

Litlausar persénur
i litrikum mannraunum

eftir Agist Sverrisson

Rithofundurinn Saul Bellow er af gyd-
ingazettum, feeddur { Kanada en sleit barns-
skonum i Chicago. Hann 4 ad baki ndm {
bremur haskélum og stitar af B.Sc.-gradu
i fornleifafreedi. Asamt ritstorfum hefur
hann sinnt haskélakennsiu i gegnum tidina.

Bellow hefur hlotid fjolda verdlauna og
vidurkenninga fyrir skaldskap sinn en hsest
ber par Nébelsverdlaunin sem honum voru
veitt 1976 og var hann b4 fyrsti Bandarikja-
madurinn til ad hljota pau sidan John Stein-
beck gerdi pad 1962. I umségn sinni um
verdlaunahafann lagdi Konunglega senska
Akademian sérstaka dherslu 4 hina stuttu
skaldségu Seize the Day og gaf henni ein-

kunnina klassiskt nitimaverk. Umreedd

saga er po ad eins brot af miklu hofundar-
verki Saul Bellows sem hér verdur litillega
stiklad a.

Bokmenntafreedingar hafa gjarnan skil-
greint verk Saul Bellows i 1j6si tveggja heim-
spekikenninga: Heimspekingurinn Husserl,
sem var brautrydjandi i fyrirbaerafrsedi,
sag0i ad vi0 rannsokn 4 innra edli hluta og
tilgangi, vaeru fyrirbeerin ,orsok®, ,ahrif*
og ,adstaedur“ gagnslaus og jafnvel til traf-
ala. Heidegger, hofundur tilvistarstefnunn-
ar, bodadi ad sérhver einstaklingur veeri i
edli sinu 4n personueinkenna en veldi sér
6medvitad persénuleika sinn med rod
dkvardana 4 ekki 6likan hatt og kristid f6lk
Odlast triarhita sinn.

Segja ma ad hinar 6hamingjusomu ségu-
hetjur Bellows séu staddar i einskismanns-
landi milli pessara tveggja kenninga: Peer
eru afar litlausar og reyndar svo gramuggu-.
legar ad telja ma bad listrent afrek ad
geta 14tid peer bera uppi heilu sogurnar.
Oftar en ekki er um ad raeda veiklundada
medaljéna sem eru 66ruggir med sjilfa sig

finna ekki tilgang med eigin tilveru.
gwntar adstaedur knyja persénurnar til
épaegilegrar sjalfskodunar. Sannarlega ekki
liflegt soguefni atarna en Bellow lifgar upp
4 texta sinn med bvi ad leida fram liflegar
aukapersénur sem helst virdast settadar ur
b-myndum hvita tjaldsins, svo sem.sma-
gleepamenn, drykkfelld skéld, misheppnadir
=ttingjar og Oheidarlegir 16gfreedingar,
Jafnframt pvi sem hann dregur upp évenju-
egar adsteedur, sem eru 4 skjon vid hugs-

: a.nahaitt hinna litlausu adalperséna. Pessi

frasagnarleid getur verid frjé en stundum
hefur blandan ekki pétt ganga upp hjd
Bellow, a.m.k. ekki { békinni Henderson the
Rain King, sem fjallar um bandariskan
kaupsyslumann er gerist regnkonungur
medal frumbyggja Afriku. Er si bok al-
mennt talin eina misheppnada verk hans til

Fyrsta skéildsaga Nobelsskéldsins, The
Dangling Man (1944), fékk afbragdsvid-
tokur. Hin greinir fr4 ungum og alvarlega
penkjandi manni sem { fyrsta sinn 4 fullord-
insdrum feer teekifeeri til ad gera bad sem
hann lystir { nokkra ménudi. Hann bidur
herkvadningar sem ekki er veentanleg innan
skamms en eiginkona hans dkvedur ad sja
peim badum farborda bennan bidtima og
veita boénda sinum par med langprad fri txl
ad sinna hugdarefnum sinum, lestri og
freedimennsku. Sagan er latin vera dag-
bokarfeerslur mannsins petta timabil og
bratt verdur 1j6st ad peer eru pad eina sem
hann kemur i verk i bessu frii sinu. Hann
er nefnilega ekki undir pad biiinn ad upplifa
adstaedur sem bessar og reynist ekki valda
pessu skyndilega frelsi sinu frd hverdags-
amstrinu heldur leidir pad hann ti 6psegi-
lega sjilfskodun og sifellt gagnrynni afstodu
til lifsins. Verdur madurinn Smadm saman
svo sjalfhverfur og sérvitur og um leid svo
gagnryminn 4 tilgangsleysi { umhverfinu ad
neer dregur morkum gedveiki. Um bad leyti
sem hann finnur ad hann er ad missa stjérn
4 hegdun sinni skréir hann sig sjalfviljugur
i herinn og prisar sig seelan. I lok sdgunnar
syngur hann skylduraekninni og daglegu
amstri lof i sjalfhaednum ton.

The Victim (1947), onnur og nokkud
lengri skaldsaga, hlaut einnig mikid lof &
sinum tima og hefur hreint ekki trelst ba
dratugi sem lidnir eru fr4 Gtkomu hennar.

SWrves honous and magrment

Him With His Foot
In His Mouth
AND QTHER STORIES
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Huin segir fra dkaflega 66ruggum millistétt-
armanni sem bola barf farinlegar 4sakanir
fyllibyttu sem hann bekkir varla, um ad
hann hafi eydilagt lif rénans med 6geetileg-
um ordum vid vinnuveitanda hans fyrir
morgum drum. Vegna 60ryggis sins og
otryggrar sjalfsmyndar tekst adalsoguhetj-
unni ekki ad hreinsa samvisku sina af pess-
um fardnlegu dsdkunum og smim saman
situr hann uppi med hinn uppébrengjandi
utangardsmann sem sifellt feerir sig upp 4
skaptid. Allt bar til okkar madur tekur sér
tak og gerir upp malin af horku i lokin.

Pessi afbragdsgéda saga hefur mismun-
andi dhrif 4 lesendur, sumum finnst hiin
fyndin, adra fyllir hin punglyndi.

Hin orstutta skéldsaga Seize the Day er
dlitin meistaraverk og talin hafa feert Bellow
Nobelsverdlaunin: Segir par frd midaldra
manni sem er afar tettur persénuleiki og
tilraunum hans til ad lynda vid ofsafenginn
og hrjifan fodur sinn.

AJ démi freedimannsins Kenneth Mcleish
er skildsagan Humboldt’s Gift sem 1t kom
1975 besta verk Bellows til pessa. Mcleish
fellir bessi ord um bad verk { uppflettiriti
sinu The Arts in the Twentieth Century:

»Humboldt’s Gift er hipunkturinn 4 ferli
SaulBellowshlbessa,ekhsistfynrbabab
ihenmglzeﬁnrhannadalpemﬁnunaogségn-
manninn, Charlie Citrine, skemmtilegri
sjilfsmedaumkun og sérhlifni, ef petta veeri
kvikmynd en ekki skaldsaga b4 léki Jack
Lemmon adalhlutverkid. Citrine er ringladur
vegna audsétts rikidemis sins og einnig
hvernig bad gengur honum ir greipum svo
greidlega eftir pvi sem & bokina lidur. Hann
er pjakadur af heefileikamissi, svikum f6lks
vi0 sig, en umfram allt af tvifara sinum og
latnum vini, hinu drykkfellda skéldi, Hum-
boldt Fleish.“ Humboldt’'s Gift hefur sem
sagt meira skemmtanagildi en margar adrar
beekur Bellows p6 ad allar séu beser g6d
skemmtun sonnu.békmenntafélki.

Pegar verk Bellows hin sidari 4r eru skod-
ud kemur i 1jos ad hann lsetur engan bilbug
4 sér finna og aldrei hefur hallad undan
feeti 4 40 4ara hofundarferli snillingsins.
Pannig segir rithofundurinn og gagnrym-
andinn Martin Amis (sem einnig hefur ver-
i0 til umfj6llunar { bessum pattum) ad sméa-
sagnasafn Bellows, Him with his foot in
his mouth, sé afbragdsgott og ad ein sagan
i bokinni sé baedi lengri og betri en Seize
the Day.

Beekur eftir Saul Bellow eru fianlegar i
flestum steerri békaverslunum i Reykjavik
en greinarhofundi er 6kunnugt um islenskar
bydingar & verkum hans.
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