
EYVINDUR 
ERLENDSSON 

Islendingar!" 
Abbyssiníukeisari heitir Negus Negusí 
og Negus Negusi segir: „Búlúlala " 
og öllum þeim sem íhuga málstað ríkisins 
finnst unun að heyra Negus Negusi tala 
„Ég er Negus Negusí!" segir Negus. 
„Ég er Negus Negusí! Búlúlala!" 

Þar sem ég þarf, þessa dagana, að 
taka þátt í hátíðahöldum þar sem 
öllum ber að vera mjög fagnandi og 
bjartsýnir í tilefni „mikilla tímamóta, 
unninna afreka og merks áfanga" - þá 
verður mér til þess hugsað, þrálátar 
en endranær, hversu oft vill verða 
tómahljóð í slíkum hátíðahöldum, 
eins og sögð orð missi marks, fagn-
aðarsöngvarnir fái aðkenningu af 
skræk, brosin verði eintómur strekk-
ingur í andlitsvöðvum, að einungis 
brjóstin hossist fyrir átak lendanna en 
ekki hjartað í brjósti fyrir hina sönnu 
upphafning andans. 

Mig grunar það sé ekki síst fyrir þá 
sök að í hátíðaræðum hyggja menn 
ekki nægilega (fremur en endranær) 
að nákvæmri merking orða sinna og 
flumbra með hugsunina. 

Með öðrum orðum: Fögnuðinn 
skortir alvöru. 

Sagt hefur verið að til sé í íslensku 
máli orð yfir allt sem er hugsað á 
jörðu. Setjumsvo. En sésvo þáer hitt 
jafn víst að þau eru mönnum ekki 
alltaf hendi nær þegar til þeirra á að 
taka og tiltölulega fá og fátækleg í 
daglegri notkun. Og ef við eigum að 
trúa því að það sé ekki sjálf hugsunin 
sem er ómarkviss og fáfengileg hjá 
ræðumönnum vorum og tímamóta-
skriffinnum þá er hún ærið ósjaldan 
afar nákvæmnislaust og losaralega 
orðuð, að ekki sé fastar að kveðið. 

Nefnum orð sem ég þarf oft að um-
gangast: „Leikhús". 

„Leikhús" virðist, í fljótu bragði, 
einfalt, gagnsætt orð og merking þess 
deginum ljósari: Hús þar sem leikur 
fer fram. f notkun fer þó merking 
þess nokkuð út um holt og skóg. Það 
er stundum látið merkja húsið, stund-
um fyrirtækið sem rekur það, stund-
um einstakar sýningar, tiltekna sýn-
ingu eða þá hreinar hugmyndir hvers-
konar („Þetta er ekkert leikhús, þetta 
kjaftæði.") Stundum er það haft um 
íþróttina sjálfa; það að leika. Þetta 
orð er gjarnan reynt að Iáta fela í sér 
alla þá víðfeðmu merkingu sem orðið 
„teater" ber í öðrum málum og er 
tamast mönnum í ensku útgáfunni, 
sem fleira; „þíatur". Það er ættað úr 
grísku og merkir upphaflega „að sjá", 
„horfa á". Auðvelt er að ímynda sér 
að það sé sömu ættar og það orð sem í 
grísku merkir Hinn alsjáanda, það er: 
Guð. Engin ábyrgð skal þó tekin á 
því. 

Orðið teater láta menn ná yfir 
hverja þá gerandi eða gjörningakeðju 
sem stillt er upp öðrum mönnum til 
sýnis, hvort sem fram fer í húsi til þess 
gerðu eða ekki. Það getur átt við hús-
ið einnig, sýningu í slíku húsi sem og 
úti á torgi, skrípalæti á mannamótum 
eins og sýndartilþrif stjórnmála-
foringjaogherstjóra. ÞóttEinarBen. 
hafi lýst því yfir að íslenskan eigi orð 
yfir hvaðeina það sem hugsast getur, 
þá á hún ekki orð sem merkir þetta 
beinlínis, en hún á þó eitt sem fer 
miklu nær því en orðið leikhús og það 
er orðið sjónleikur eða sjónarspil. 
Hvorttveggja orðið er skemmtilegt 
og sæmilega þjált og mættu vera 
-meira notuð. Menn horfa þá á sjón-
leik eða setja upp sjónarspil (í pó-
litík). Það er annaðhvort skökk hugs-
un eða hugsunarleysi þegar fólk segist 
horfa á ieikrit eða jafnvel fara á 
leikrit. Leikrit er bók eða hefti, - það 
sem höfundur skilar til leikflokksins -
í leikhúsinu (ef leikflokkurinn þá hef-
ur í slíkt hús að venda). Leik-
flokkurinn setur síðan sjónleik á svið 
- eftir leikritinu. 

„Leikari" er heldur ekki nákvæmt 
orð. Það getur átt betur við um margt 
annað en þann sem fer með hlutverk í 
sjónleik og oft er allt það sem með 
réttu má kenna til leiks víðs fjarri. 
Enskan t.d. hefur hliðstætt orð yfir 
sama fyrirbæri: player. Það er þó 
miklu minna notað um þetta fyrirbæri 
en annað orð sem í ensku finnst um 
það: actor = gerandinn, sá sem að-

hefst. Um athafnir leikarans hefur 
enskan og önnur mál ákaflega ljóst 
og markvisst orð: action. f leikhús-
starfi notum við um þetta mörg orð og 
mismunandi eftir aðstæðum: Gerðir, 
drift, athöfn, leikur, fyrirgangur, bar-
átta og mörg fleiri. En ekkert þeirra 
hittir nákvæmlega í mark í öllum til-
vikum. 

Nú hafa fslendingar að vísu verið 
kúguð þjóð af óviðkomandi herveld-
um og þessvegna ekki kært sig um að 
taka mark á hugtökum sem varða 
stjórnsýslu, siðfræði, lög og listir og 
aldrei iðkað nákvæmni í orðum um 
slík málefni. Enda, hvað þýðir það ef 
maður ræður engu um þessa hluti 
sjálfur? Best að rengja það allt og 
snúa útúr þeim sem eru að reyna að 
vera spekingslegir. Við eigum til 
dæmis ekki mikið af orðum í notkun 
um sýslun manna í skipulögðu þjóð-
félagi. Orð hliðstæð við director, 
conductor, instructor, admiral, in-
spicient, coreograf, speaker (ord-
förande) o.s.frv. eru ekki á hraðbergi 
hvers og eins. Við látum okkur nægja 
að skella orðinu „stjóri" aftanvið 
nafn þess verkfæris sem viðkomandi 
vinnur við eða er partur af: Kórstjóri, 
bílstjóri, fundarstjóri, skipstjóri. 
Þetta eru tilgerðarleg og þrælslunduð 
orð sem afvegaleiða hugsunina vegna 
þess að hlutverk þessara aðila er ekki 
beinlínis að stjórna og ráða, heldur í 
flestum tilfellum að vera einhvers-
konar merkisteinar eða vitar fyrir 
aðra menn, marga eða fáa, til þess að 
þeir geti orðið samtaka. Þó eru til orð 
í íslensku sem vel mætti nota meira 
um þessi hlutverk. Gangnamanna-
stjóri heitir öðru nafni fjallkóngur, 
skipstjóri má vel heita kafteinn eða 
númer eitt, eins og tíðkast í breska 
flotanum, fyrir nú utan hin ágætu 
klassísku íslensku heiti: karlinn eða 
sá gamli. Bílstjóri heitir ekill og 
fundarstjóri heitir forseti = sá sem 
situr fyrir framan hina fundar-
mennina. 

Hvernig félli mönnum ef í ensku 
væri hafður sá háttur að hengja alltaf 
eitthvert orð sem þýðir „stjóri" eða 
„stjórnandi" aftan í önnur? Er það 
ekki „ruler"? „Automobilruler, 
shipsruler, playruler, orchestra-
ruler..." 

Orðið „stjóri" merkir raunar, í ís-
lenskri tungu, „dragbítur", - hlunkur 
til þess að hengja aftan í skip til þess 
að það reki ekki fyrir veðrum og 
straumi. 

Það er líka leiðinlegt að við skulum 
ekki eiga orð sömu merkingar og ark-
itektúr, skúlptúr, ballett o.s.frv. um 
hinar ýmsu greinar listarinnar en 
þurfa þess í stað sífellt að klína hinu 
leiðinlega viðskeyti „list" aftan við 
nöfn þessara fþrótta. Trúlega er þar 
enn á ferðinni sama kröfuleysið um 
nákvæmni hugtaka, hugarleti og svo 
vanmáttartilburðir til þess að skrúfa 
upp hátíðleika í umbúðum utanum 
pakka sem inniheldur rýran varning. 
Samviskusamir málfræðingar sem og 
allur almenningur, sá sem gerir í al-
vöru kröfur um ófalsaða framsókn, 
ætti að leita réttra orða og koma þeim 
í brúk, - nefna hvern hlut glöggu, 
einföldu og nákvæmu heiti. Það gæti 
gert skynsamlegri hugsun í landinu 
umtalsvert gagn. 

En kannski er skynsamleg hugsun 
ekki í það háu gengi á markaðnum að 
hennar vegna þyki taka því að leggja 
á sig teljandi erfiði? Víst er að vel 
komast þær hátíðaræður og bjart-
sýnisvaðall sem þjóðin reisir tilveru 
sína og hegðan á, af án hennar, að 
ekki sé nú talað um stjórnspekina og 
hagfræðina, - þann trausta stjóra sem 
lifandi hugsun vorri hefur verið lagt 
við til langframa og haggast ekki hvað 
sem líður síuppsprettandi „leikhús-
um" yfir hvort heldur er refaeldi, 
seiðaeldi, fjölmiðlun eða list, sem og 
aðra „action" í tímans ókyrru 
straumum. 

Kjarvalsstaðir: Erró og Stefán A.xel 
Valdimarsson 

Sýningar þær sem nú hanga 
uppi á Kjarvalsstöðum vekja upp 
spurningar um erindi málverks-
ins í samtímanum. Ekki vegna 
þess að þær séu keimlíkar, heldur 
þvert á móti vegna þess að þær 
lýsa gjörólíkum viðhorfum til 
málverksins, en eru um leið hvor 
um sig alvarleg og metnaðarfull 
tilraun til þess að rjúfa þagnar-
múrinn og ráðast gegn erindis-
leysunni, sem Ioðað hefur við 
þetta listform á síðustu árum. 

Það er kannski ekki sanngjarnt 
að bera saman jafn reyndan og 
sjóaðan listamann og Erró og 
ungan mann á upphafi ferils síns 
sem Hstamaður. En samanburð í 
þessu tilviki má ekki á neinn hátt Erró: Drekkið Kóka Kóla, 1988 100x84 sm. 

Erindi málverksins 
skilja sem manngreinarálit, held-
ur varðar .hann hlutverk og 
möguleika málverksins í sam-
tímanum. 

Ef skilgreina á myndheim Err-
ós með fáum orðum, þá ein-
kennist hann af tvíræðni: við 
sjáum ekki ótvíræða afstöðu 
höfundarins í verkinu og getum 
jafnvel efast um frumlegt höf-
undarhlutverk hans. Hann er 
eins og leikstjóri á bak við tjöld-
in, sem teflir fram á myndflötinn 
útflöttum táknmyndum úr sið-
menningu samtímans og fortíðar-
innar, þar sem allt gildismat 
liggur á milli hluta og þar sem 
tími og rými renna saman í að því 
er virðist fullkominni óreiðu. Ó-
reiðan í verkum Errós er endur-
speglun á andrúmslofti í sam-
tímanum og um leið eins konar 
uppreisn gegn því: með því að 
gera óreiðuna og tvíræðnina að 
innihaldi mynda sinna verður 
form þeirra storkandi og afhjúp-
andi gagnvart óreiðunni og tvö-
feldninni sem rfkir í samtíman-

Handverk 
Margir sem sjá myndir Errós í 

fyrsta sinn falla í stafi yfir því fína 
og mikla handverki sem í þeim 
má finna. En einnig handverkið 
er hlaðið tvíræðni: það endur-
speglar flatneskju fjöldafram-
leiðslunnar og það afskræmda 
verðmætamat sem auglýsinga-
heimur samtímans boðar. í raun-
inni getum við fundið svona 
handverk hjá öllum „góðum" 
auglýsingateiknurum, sem náð 
hafa þeim árangri að gera siðlaust 
gildismat markaðsaflanna að 
innihaldi verka sinna. Handverk-
ið í myndum Errós er ekki mark-
mið í sjálfu sér, heldur helgast 
það af því lögmáli tvíræðninnar 
sem ræður í reynd formi mynda 
hans, jafnt í myndbyggingu sem 
áferð. 

Þá er einnig rétt að hafa í huga, 
að myndir Errós eru 
gjörsneyddar allri mystík: einnig 
í þessu finnum við samsvörun við 
þá fullkomnu veraldarhyggju og 
afhelgun sem einkennir samtí-
mann og um leið vissa storkun 
gagnvart því gildismati -veraldar-
hyggjunnar sem sér ekki aðra 
gilda forsendu en hagvöxtinn. 

Að lokum er rétt að minnast á 
ofhlæðið í myndverkum Errós og 
hin ótrúlegu afköst hans. Á bak 
við þetta virðist liggja allt að því 
manískur ótti við tómið og hvern 
óútfylltan flöt. Myndheimur hans 
nær fyrst að njóta sín til fulls þeg-
ar við höfum fengið okkur 
fullsödd af myndaflæðinu. Stakar 
myndir verða þannig eins og svip-
ur hjá sjón miðað við heildina. 
Einnig þetta hungur eftir mynd-
efni, þessi ótti við tómið og 
dauðann, ereinkenni samtímans. 

Pað að hafa möguleika á að 
skipta yfir á aðra sjónvarpsrás. 
Ofhlæðið í myndheimi Errós 
verður því einnig afhjúpandi og 
storkandi, og okkur verður 
jafnvel á að biðja um auðan vegg 
og óútfylltan flöt: frið til þess að 
finna oíckur sjálf og hvert annað. 

Ef draga á þessar vangaveltur 
saman í eina niðurstöðu, þá er 
málverkið í höndum Errós af-
hjúpandi og storkandi gagnvart 
samtímanum: það er opinskátt, 
skýrmált og vitundarvekjandi, og 
jafnframt krefjandi um viðbrögð 
áhorfandans: hvar er ég staddur 
og hvers vegna? 

ÓLAFUR GÍSLASON 

Olík viðhorf 
Sem fyrr var sagt er mynd-

heimur Stefáns Axels gjörólíkur 
myndheimi Errós: tröllauknar 
myndir málaðar með áhlaupi sem 
liggur einhvers staðar á milli ex-
pressíonisma og „aksjónmál-
verks", þar sem athöfnin sjálf við 
það að koma litnum á léreftið 
verður að inntaki verksins. Út úr 
formleysunni má svo greina form 
sem hafa í kringum sig dulmagn-
að andrúmsloft eða kraft. 

Myndir Stefáns Axels verða 
ekki skoðaðar nema í ljósi þeirra 
formtilrauna sem málverkið hef-
ur gengið í gegnum allt frá stríðs-
lokum. Málarar eins og Asger 
Jorn og Karel Appell glímdu á 
vissan hátt við hliðstæð vandamál 
og Stefán Axel. Lausn þeirra var 
hins vegar frábrugðin í því að 
pensilskrift þeirra var persónu-
leg: hún var vaxin upp úr hug-
myndaheimi súrrealismans og 
hinu beina sambandi við „undi-
vitundina". (Það sama gildir 
reyndar um Erró, en öfugt við 
expressíónistana snéri hann blað-
inu við og tók upp fullkomlega 
hlutlæg vinnubrögð). Expressí-
ónismi Cobra-málaranna átti að 
frelsa frumkraftinn og barnið 
sem bjó innilokað í undirvitund 
manneskjunnar úr þrúgandi við-
jum hinnar borgaralegu siðm-
enningar. Myndir þeirra voru 
gjörsneyddar allri mystík vegna 
þess að þeir litu svo á að frum-
krafturinn væri manninum eðlis-
lægur, en kæmi ekki „að hand-
an". „Aksjónmálverk" Jackson 
Pollock frá svipuðum tíma var 
sömuleiðis gjörsneytt allri myst-
ík: galdurinn var fyrst og fremst 

fólginn í líkamlegri hreyfingu, 
sem var í beinu sambandi við 
undirvitundina. Einnig hann átti 
sér hugmyndalegar rætur í súrre-
alismanum. 

„Nýja 
málverkiö" 

Þegar fulltrúar „nýja mál-
verksins" svokallaða komu fram 
fyrir um það bil 10 árum, tóku 
þeir að vissu leyti upp þráð 
Cobra-málaranna, abstrakt-
expressíónistanna og „aksjón-
málverksins". Nýjabrumið var 
fólgið í fráhvarfi frá hinni per-
sónulegu pensilskrift yfir í „hrá-
an" expressíónisma sem sótti 
réttlætingu sína í meira og minna 
óljós tengsl við það sem á undan 
var gengið: popp-listina, nýda-
daismann og konseptlistina. 
Jafnframt átti nýja málverkið að 
vera eins konar andsvar við þess-
ari fortíð og uppgjör við hana. 
Andsvarið við óstöðvandi mynd-
flæði upplýsinga/auglýsinga 
þjóðfélagsins átti nú að felast í 
hömlulausu málverki þar sem 
jafnframt kom fram sterk eftirsjá 
eftir frumstæðri mystískri upp-
lifun. Nú var ekki lengur leitað á 
vit dulvitundarinnar, heldur 
hinnar dulrænu/trúarlegu/yfir-
náttúrulegu upplifunar. Jafn-
framt tóku ýmsir þessara málara 
að leita eftir eins konar þjóð-
ernismystík, sem kannski átti að 
vera andsvar við flatneskjulegri 
alþjóðahyggju markaðarins og 
auglýsinganna. Málverk Stefáns 
Axeís virðist mér sprottið úr 
þessum jarðvegi. Þau eru fyrir 
mér jafnframt staðfesting á vissu 
hugmyndalegu gjaldþroti. Gjald-
þroti sem nýja málverkið bar 
með sér frá upphafi að því marki 
sem það byggðist, á nostalgíu og 
mystík. Því þótt dulhyggja eða 
mystík hafi gegnt gildu hlutverki í 
myndlist á síðari hluta 19. aldar, 
þá nálgast hún nær óhjákvæmi-
Íega tilgerð á síðari hluta þeirrar 
tuttugustu. Og það sem eftir 
stendur verður þá eftirsjáin eftir 
hinum hataða módernisma, þar 
sem abstraktexpressíónistarnir 
leystu hin formvandamál mál-
verksins á öðrum og meira 
sannfærandi forsendum þrátt 
fyrir allt. Að þessu sögðu þarf 
ekki að taka það fram, að sýning 
Stefáns Axels er í mínum augum 
ekki sannfærandi. Það er að vísu 
virðingarvert að leggja svo mikið 
undir, sem gert er í þessum mál-
verkum. Og vissulega nær Stefán 
Axel fram dulmögnuðum krafti í 
sumra mynda sinna. En málverk-
ið sem Listasafn íslands hefur 
keypt af þessari sýningu er í mín-
um augum erindisleysa. Og vek-
ur þá spurningu hvort ekki þurfi 
að hugsa dæmið upp á nýtt, bæði 
fyrir safnið og málarann. 

-ólg 
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