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Ofj arli mætt 
- sannsögulegt samtal úr flugvél 

Það er ekki þaö oft sem maður 
mætir ofjarli sínum en þetta henti 
mig þó á dögunum er mig bar heim 
á leið til íslands utan frá Ameríku, í 
einu af hinum þröngu sætum Flug-
leiða rétt fyrir jólin sem nú eru nýlið-
in. Mér hafði verið holað niður aftar-
lega í vélinni þó ekki í raðir reykj-
enda heldur í miðsæti á milli tveggja 
misaldra kvenna. Á vinstri hönd 
mína sat hferfríð ung stúlka sem ég 
taldi þegar að væri hánorsk og sann-
aði hún mér það innsæi mjög fljót-
lega með sínum vængjaða talanda, 
en mér á hægri hönd sat hins vegar 
roskin bandarísk húsmóðir eða svo 
sýndist mér einnig réttilega vera. 
Hér var ég sem sagt staddur í.nokk-
urri kvennaklemmu, á milli tveggja 
nálægra sálna sem mér sýndust á 
svipnum aö væru iðandi af löngun 
til.þess að tala og tala út, opna sig 
og standa berskjaldaðar gagnvart 
mér. Það var því með óvenjulegri 
ákveðni sem ég greip og gróf mig 
niður í eintak af DV sem flugfreyjan 
hafði rétt mér áður en vélin tók sig 
á loft. Af þegjandi áfergju sökkti ég 
mér niður í nýlegar íslenskar fréttir 
af utanför Guðna Bergs og heim-
komu Lindu Péturs. 

En þó að DV sé bæði stórt og mikið 
blað er erfitt að treina sér það til lesn-
ingar alla leið frá Hudson-flóa og 
heim að Reykjanesvita og skammt 
undan Grænlandsströndum hef ég 
lokið við skemmtilega upptalningu á 
helgarvöktum apótekanna og neyðist 
til þess að láta þlaðið góða niður síga. 
Ég sit varnarlaus gagnvart þessum 
tveimur málfreyjum og stoðar lítt 
þótt ég reyni að skoða leiðarvísi 
neyðarútganga vélarinnar, hann 
verður mér alls ekki sú vörn sem 
Dagblaðið. Og von bráðar byrjar sú 
til hægri að krukka í mig með lúmsk-
um athugasemdum. Að hætti Amer-
íkaha hefur hún spurningahríðina á 
þeirri sígildu „Hvaðan ert þú?" og 
síðan fylgja fleiri og lengri að loknum 
stuttlegum svörum mínum. En mér 
á óvart lengjast þó smám saman svör 
mín og það vottar jafnvel fyrir áhuga 
með mér á þessari konu sem virðist 
svo átakanlega venjuleg. Eitthvað er 
það sem ég fmn í fari hennar sem 
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kallar á áhuga minn, eitthvað sem 
kemur í ljós þegar á samtalið líður. 
Smám saman rennur það upp fyrir 
manni að hér er ekki við að ræða 
neina venjulega manneskju, nei, hér 
hefur maður greinilega loks mætt 
ofjarli sínum, þessi kona.er ein af 
þeim sem kann allt, veit allt og hefur 
gert það allt saman sjálf. 

Þetta samtal okkar fer sakleysis-
lega af stað og hún bendir mér á ull-
arvöruauglýsingarnar í „Atl-
antica"-tímaritinu með öllum hinum 
geysifögru ljósmyndum Páls Stefáns-
sonar og við hefjum spjall um iðn-
rekstur. Þar kem ég ekki að tómum 
kofanum því í ljós kemur aö hún 
hefur nýhafið rekstur á sínu eigin 
fyrirtæki, hún sér um allt í sambandi 
við pakkningar, gjafaumbúðir og 
svoleiðis, „ef þú kauþir svona ilm-
vatn á flugvellinum, þá færðu svona 
pakkningar, eins og ég geri." Því 
miður kannast ég ekki við slíkar 
umbúðir þar sem ég kaupi sjaldan 
ilmvörur í flughöfnum en næ að 
sveigja umræðuna að íslensku mód-
elunum í ullarpeysunum á litmynd-

unum í Atlantica. Ég ýja létt að því 
að módelstörfin séu nú alls ekkert 
auðveld, þetta sé hörkudjobb, en hún 
er þá fljót að flétta sér mat úr því, 
því „þetta þekki ég allt svo vel, elsk-
an mín góða, ég var módel sjálf í tutt-
ugu ár, já, já, biddu fyrir þér, maður, 
það var sko ekkert sældarlíf..." 

Ekki treysti ég mér að halda fram 
umræðu um sýningarstörf við svo 
sviðsvana manneskju og kem mér 
undan henni með því að koma auga 
út um gluggann, þar sem í pólsvartri 
nóttunni blikkar óreglulegt ljós und-
ir væng flugvélarinnar. Mér tekst að 
beina athygli hennar að því og spyr 
rétt sisvona hvort þetta sé nú ekki 
óeðlilegt blikk, varla eigi þetta að 
vera svona, er ekki eitthvað að? En 
vonir mínar um að eyða samtalinu 
út um gluggann með þessari tækni-
legu athugasemd verða að engu þeg-
ar í ljós kemur að konan hefur einka-
flugmannspróf, „Já, nei, blessaður, 
hafðu ekki áhyggjur af þessu þetta 
er bara flugsviðsljósið, ég þekki þetta 
svo vel, ég flýg nefnilega svo mikið, 
á meira að segja litla eins hreyfils-
vél." Og þannig heldur hún áfram 
nokkra stund um leið og ég tek nokk-
ur létt andvörp. Að loknum fleiri 
flugsögum fer hún síðan að grennsl-
ast fyrir um mína hagi en byrjar svo 

. strax að mala meira þegar ég segist 
vera listmálari að atvinnu. „Nei, en 
gaman, ég er nefnilega líka svo mikið 
að mála, já, já, ég mála portrett og 
landslag, og stundum kannski dýra-
myndir líka en mér finnst bara svo 
erfitt að málá öll þessi hár, en þú, 
hvað málar þú?" 

Ég get hins vegar ómögulega farið 
að lýsa því fyrir henni í fáum orðum 
og reyni í þriðja sinn að beina um-
ræðunni inn á almennari brautir, fer 
að fjalla létt um vandamál líðandi 
stundar. Fljótt ber okkur niður í 
umfjöllun um ættleiðingar sem þó 
endar snögglega þegar hún opnar sig 
og upplýsir mig um að hún hafi sjálf 
verið ættleidd í tvígang. „Já, já, biddu 
fyrir þér, ég þekki þetta allt svo vel, 
heldurðu að ég hafl ekki verið svona 
óheppin með fjölskyldu í fyrra skipt-
ið?" Ég þakka pent þessa óvæntu 
opnun og reyni að fitja upp á óhuggu-

legri atburcam, en allt fyrir ekki, því 
, já, ég þekki það, mömmu var nefni-
lega nauðgað, þ.e.a.s. þannig varð 
hún ólétt að mér, já, já, blessaður, 
ég var svo mikið vandamálabarn." 
Það kemur létt á mig svo ég sveigi 
talið að hversdagslegri vanda, en í 
ljós kemur að konan er auðvitað tví-
fráskilin og skilur það því þeim mun 
betur. Enn reyni ég að skipta um gír 
og beini máli mínu að bjartari hlið-
um, segist hafa gengið í hjónaband á 
árinu, en það virkar þó hálflítilfjör-
legt miðað við bónorðið sem hún fékk 
fyrr í vikunni og alla spennuna í 
kringum það. 

Það kemur mér því ekki lengur á 
óvart þegar þessi kona við hliö mér 
í flugvélinni reynist v«ra skyggn að 
eigin sögn, hún þekki það vel hvern-
ig hún sjái atburði langt fram í tím-
ann, m.a. hafl hún sagt fyrir um flug-
slysið mikla í Skotlandi. Ég malda 
lítt í mótinn og fer eitthvað að babbla 
um hve hræðilegt það hafl nú verið, 
fjöldi manns hafi dáið. En ég hrekk 
þó fljótt upp úr því áhugaleysisgjálfri 
þegar hún fyllir mælinn með athuga-
semd sem úr munni hennar hljómar 
þó jafnhversdagslega og allar hinar 
á undan. „Dáið, já, já, elskan mín 
góða, það þekki ég nú svo vel, því að 
ég hef nefnilega dáið sjálf, biddu fyr-

ir þér, ég lá þarna á skurðarborðinu 
hjá þeim eftir bílslysið og sveif bara 
sisvona upp úr líkamanum og sá 
sjálfan mig liggja þarna undir hníf-
unum hjá þeim, þetta var svona kort-
ér, tuttugu mínútur, ég dó í svona 
kortér, áður en ég kom aftur niður." 

Að þessu loknu treysti ég mér ekki 
til að heyra meira, næg var þessi of-
urmennska orðin í bili og pínulítill 
lét ég mig síga niður í sætið um leið 
og sú norska hinum megin við mig 
lifnaði við. Hún hafði heyrt að ein-
hver hafði dáið, einhver var í tali 
sínu komin út yfir gröf og dauða og 
það fékk hún ekki staðist og hóf þeg-
ar þátttökuí þessum umræðum. En 
ég hallaði sæti mínu aftur og lét sem 
ég svæfi það sem eftir var leiðar heim 
til íslands þó ég fengi alls ekki sofið, 
því yfir hinum heimsku hausamót-
um mínum fóru nú fram einar þær 
mestu, dýpstu, opnustu og einlæg-
ustu samræður sem fram hafa farið 
á milli tveggja skrafunnandi kvenna. 
Flaug þar á milli þeirra margur gull-
molinn og mörg þekkingin sem ég 
fékk aflað mér með þessum gervi-
svefni, leyndarmál sem\ég get því 
miður ekki miðlað til háttvirtra les-
enda af einfóldum ástæðum. 

Hallgrímur Helgason. 

Veftir öðrum þræði 

Fimmti norræni 
Textíltríennalinn 

Frá Textíltriennalnum að Kjarvalsstöðum, í forgrunni eru verk eftir Jennifer 
Lloyd, Noregi. 

Arið 1988 var nokkuð gott fyrir 
unnendur veflista á íslandi. Telst 

mér til að um það bil fimmtán veflist-
arsýningar hafi verið haldnar á því 

tímabili, þar á meðal nokkrar eftir 
þekktar listakonur á borð við Guð-
rúnu Gunnarsdóttur, Ásu Ólafsdótt-
ur, Kristínu Jónsdóttur frá Munka-
þverá og Halldóru Thoroddsen. Auk 
þess komu að minnsta kosti þrjár 
markverðar sýningar að utan : 
Sænsk veflist, samsýningin „saar-
illa" og „3 norrænar veflistakonur" 
(Annette Graae, Merete Zacho & 
Anette Örom). 

Ekki fór á milli mála að á öllum 
þessum sýningum var fyrst og fremst 
gengið erinda þráðar og vefta, könn-
uð mýkt og áferð bands og þanþol 
þels. 

Við vitum sem sagt hvar við Stönd-
um þegar verk ofangreindra lista-
manna eru annars vegar. 

Svo kemur Norræni textíltríennal-
inn, og við vitum ekki okkar rjúk-
andi ráö, því þar stríðir fjöldi verka 
jafnan gegn grundvallarreglum um 
veflistir. 

Sem þýðir ekki aö þau séu slæm, 
seisei nei, heldur aðeins að þau séu 
til orðin á allt öðrum forsendum. 

Þá er spurningin hvort ekki sé 
löngu orðið tímabært annað tveggja 
að þrengja vinnureglur dómnefndar, 
eða að gera þær enn frjálslegri og 

kenna sýninguna þá við „mjúk efni" 
eöa „efnabreytingar" fremur en vef-
listir. 

Ég vil í þessu sambandi minna á 
„Stoffwechsel" sýningarnar í Kassel 
þar sem tilraunir með mjúk efni eru 
í fyrirrúmi. 

Pappírsmassi og tjörupappi 
Þessar hugsanir flökruðu að mér 

við skoðun á fimmta Textíltríenn-
alnum, sem nú hefur göngu sína aö 
Kjarvalsstööum og verður á flakki 
um Norðurlöndin öll árið 1989. 

Þar eru nefnilega verk sem mundu 
sóma sér vel á flestum skúlptúrsýn-
ingum, gerð úr handgerðum pappír, 
pappírsmassa og tjörupappa, eða úr 
gerviefnum: plastþynnum, álþynn-
um, pólýester og plexígleri. 

Þarna eru grafisk þrykk á dúkum, 
svo og málverk á dúkum, vantar að-
eins blindrammann. 

Einnig er áberandi að á sýningunni 
er leitun að verkum með minnstu 
hlutbundnu skírskotun, sem kemur 
soldið flatt upp á mann eftir norrænu 
samsýningarnar sem nefndar voru 
hér í upphafi. 

Þar virtist nefnilega ríkja jafnræði 

milli hins hlutbundna og hins óhlut-
bundna. 

En ítrekað skal að.efasemdir mínar 
varða eingöngu þær forsendur, eða 
vöntun á forsendum, sem þessi Text-
íltríennall er reistur á, ekki þau verk 
sem á honum eru sýnd. 

Uppíloft og upp á nýtt 
Þar má nefnilega líta fjöldann allan 

af verkum sem reyna með ýmsum 
hætti á hefðbundimrefnivið og við-
tekin viðhorf, sérstaklega i þrívíðri 
list, snúa þeim uppíloft og skilgreina 
þau upp á nýtt. 

Ég vil til dæmis nefna renninga 
Beret Aksnes frá Noregi, filt-skúlpt-
úra löndu hennar, Kristine Broders-
en, pólýester-skúlptúra Gjertrud 
Hals, einnig frá Noregi, gólf-samloku 
Leenu Rantanen, Finnlandi, lín-og 
tjörupappaverk Önnuliisu Troberg, 
Finnlandi og „brú" Merju Winqvist, 
Finnlandi. 

Mér sýnist sem sagt á öllu sem 
norskir og finnskir listamenn komi 
best út úr'þessum Tríennal. 

Þess ber einnig að geta aö uppsetn-
ing á sýningunni er sérlega stílhrein 
og smekkleg. 

-ai. 


