
Fyrir og eftir 
syndafalliö 

Listasafn Reykjavíkur, 
Kjarvalsstaðir: 
Skúlptúrar Brynhildar 
Þorgeirsdóttur /Inua, 
andleg veröld eskimóa 
í Alaska. 

Ekki veit ég hvort það er til-
viljun að Kjarvalsstaðir sýna nú 
saman skúlptúra eftir Brynhildi 
Þorgeirsdóttur og listiðnað inúíta 
frá ströndum Beringshafsins i Al-
aska. En sé ekki um tilviljun að 
ræða, þá er það vel til fundið, því 
sýningarnar bæta hvor aðra upp 
með ýmsu móti og gefa tilefni til 
ögrandi samanburðar. 

Sýningin frá Smithsoni-
an-stofnuninni i Washington gef-
ur okkur heillandi innsýn í menn-
ingarheim þeirra samfélaga, sem 
bresk-ceylonski listfræðingurinn 
Ananda K. Coomaraswamy 
(1877-1947) kallaði hefðbundin, 
til aðgreiningar frá hinu sundur-
virka samfélagi nútímans sem 
Coomaraswamy segir að hafi haf-
ist með falli lénsskipulagsins og 
eftir dauða Leonardos da Vincis. 
Coomaraswamy var einhver 
snjallasti fræðimaður um mið-
aldalist og menningarheim Aust-
urlanda sem um getur, og átti á 
sínum tima mikinn þátt í að opna 
austurlenskan menningarheim 
fyrir Vesturlandabúum, en hann 
starfaði lengst af sem yfirmaður 
austurlandadeildar Listasafnsins í 
Boston. í ritgerð frá árinu 1939, 
sem hann kallaði „Hinn frum-
stæði hugarheimur", gerir hann 
nokkra grein fyrir helstu einkenn-
um hins hefðbundna samfélags, 
sem einnig á vel við samfélag 
inúíta. 

í fyrsta lagi, segir Coomaras-
wamy, er það einkenni þessara 
samfélaga að hugmyndirnar eiga 
sér samfélagslegt birtingarform 
gagnstætt því persónubundna, 
sem einkennir siðmenningu sam-
tímans. í hinu hefðbundna samfé-
lagi er persónuleg eign á hug-
myndum óhugsandi og staðfest-
ing sannleikans órjúfanlega 
bundin guðdómlegum vísdómi, 
sem er sameign samfélagsins. 
Myndlist og sagnalist þessa sam-
félags fjallar ekki um einstak-
lingsbundnar persónur heldur 
manngerðir sem hægt er að end-
urgera í ólíku formi, á meðan eft-
irlíking einstaklingsbundinnar 
persónu verður aldrei annað en 
eftirherma. 

Annað megineinkenni hins 
hefðbundna samfélags og hins 
„frumstæða hugarheims" er það 
sem hann kallar „dulræna innlif-
un eða þátttöku". Hlutur er ekki 
bara það sem hann sýnist, heldur 
líka það sem hann stendur fyrir. 
Hlutir og fyrirbæri (manngerð 
eða náttúruleg) eru ekki gerð að 
tilfallandi táknmyndum æðri 
veruleika eins og okkur er tamt að 
líta á, heldur eru fyrirbærin sjálft 
birtingarform þessa veruleika. 
„Örninn eða ljónið, svo dæmi séu 
tekin, eru ekki tákn eða imynd 
sólarinnar, heldur eru þau sólin 
með táknrænum hættL.á sama 
hátt og sérhvert hús er alheimur-
inn og sérhvert fórnaraltari er 
staðsett í miðju alheimsins...Upp-
runi dýratótemsins er því ekki 
fjarstæðukenndur eins og mann-
fræðingunum er tamt að halda, 
heldur má rekja hann til sólarinn-
ar, frumföður allra, í þeirri mynd 
sem hann birtist stofnanda ætt-
bálksins í draumi eða sýn. Sama 
hugsun liggur á bak við altaris-
gönguna: Frumfaðirinn fórnar sér 
og afkomendur hans taka þátt í 
fóminni í gegnum hold hins heil-

aga dýrs: „Þetta er minn líkami, 
takið og etið". 

Og Coomaraswamy vitnar 
áfram i franska mannfræðinginn 
Lévy-Bruhl, sem segir að slík 
tákn séu oft ekki gerð í þeim meg-
intilgangi að gera viðfang sitt sjá-
anlegt, heldur til þess að gera inn-
lifunina eða þátttökuna mögu-
lega. Táknin eru því í bókstaflegri 
merkingu staðgenglar ósýnilegra 
vera eða fyrirbæra, og það er því 
ekkert skilyrði að þau séu bein 
sýnileg eftirlíking á sama hátt og 
venjuleg portrettmynd, svo dæmi 
sé tekið. Og síðan heldur Coomo-
roswamy áfram: „Tilgangur hinn-
ar frumstæðu listar skýrir hið 
abstrakta eðli hennar, sem á ekk-
ert skylt við fagurfræðileg eða 
skreytileg markmið „listamanns" 
nútímans, sem einungis skilur 
hina fornu myndlist sem merk-
ingarlaus „listræn form". Við, 
hinir siðmennruðu menn, höfum 
glatað þeirri Paradís sem felst í 
frummynd sálarinnar (Urbildse-
ele). Við lifum ekki lengur meðal 
þeirra mynda sem við skópum hið 
innra með okkur: við erum orðnir 
einfaldir áhorfendur sem skoða 
fyrirbærin utanfrá." 

Af þessu má vera ljóst að 
Coomaraswamy gaf ekki mikið 
fyrir myndlist eða siðmenningu 
samtímans. Enda vitnaði hann 
gjarnan í John Lodge: „Frá stein-
öld til dagsins í dag, hvílík hnign-
un!" Og syndafallið varð, segir 
Coomaraswamy, þegar maðurinn 
hætti að geta lifað lífínu i allri 
sinni stærð og heild, þegar hann 
hærti að vera frumspekileg vera, 
en fór að leggja srund á heimspeki 
og vísindi og „listir" í staðinn. 

Samkvæmt túlkun Coomaras-
wamy höfum við sem skoðum 
inúitasýninguna á Kjarvalsstöð-
um takmarkaða möguleika til að 
skilja það sem þar er að sjá. Okk-
ur skortir þá mikilvægu forsendu 
sem er hin metafysíska eða frum-
spekilega innlifun og þátttaka. 

En þá er rétt að spyrja: hvern-
ig hefðu inúítarnir skilið sýningu 
Brynhildar Þorgeirsdóttur? 

Coomaraswamy hefði sjálf-
sagt sagt okkur að þeir hefðu ekki 
skilið hana með neinu móti, því 
þar væri í rauninni ekkert að 
skilja. Því myndlist nútímans 
hefði i raun losað sig við allan til-
gang og þar með skilning og eftir 
stæði tilfinningasemin nakin og 
ómenguð: hreinræktuð estetík. 
Því gagnvart hinum metafysíska 
manni er listaverkið óskiljanlegt 
nema í tengslum við áþreifanleg-
an tilgang. Annað hvort er það 
helgimynd eða verkfæri/nyitja-
hlutur. Og listrænt gildi hlutarins 
fer eftir því hversu vel helgi-
myndin eða nytjahlururinn þjónar 
sínum tilgangi. 

Vel gerður hlutur og sannleik-
anum samkvæmur er hlutur sem 
gegnir sínu hlutverki fullkomlega 
og er í formi sínu eða ornamenti 
samofmn trúarlegum hugmynda-
heimi samfélagsins. 

Okkar samfélag á sér ekki 
slíka sameiginlega trúarvitund. 
Jafhvel lútherska kirkjan hefur af-
neitað því að oblátan sé í raun og 
veru hold Krists, eins og kaþól-
ikkarnir þó segja. Hún er bara 
frauð, segja prestarnir, en við 
skulum í þykjusrunni reyna að 
ímynda okkur að hún sé líkami 
Krists. 

Sú innsýn sem Coomaras-
wamy veitir i list fornaldar og 
miðalda er vissulega opinberun 
fyrir þá sem kynna sér hana, en 
hafði hann rétt fyrir sér um þann 
glötunarveg sem mannkynið 
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Grima hins illa anda „tunghak", sem andamaðurinn einn gat séð. Augun 
tengjast fullum og vaxandi mána. Hárið sem stóð út úr munnopinu er 
dortið af. 

gekk inn á eftir síðara syndafall-
ið? Vissulega er gagnrýni hans á 
vélmenningu samtímans sláandi, 
þar sem hið fagra og hið nytsama 
hefur verið aðskilið og möguleik-
ar mannsins til alhliða þroska og 
altækrar upplifunar takmarkaðir, 
en fordæming hans á myndlist 
samtimans þarf ekki að standast 
fyrir því. I þessu sambandi er 
fróðlegt að heyra hvað Theodor 
W. Adorno segir: 

„Sú skoðun sem vesrurlanda-
menn og stalínistar hafa blásið út 
í sameiningu, að nútímalist sé 
óskiljanleg, er rétt frá sjónarmiði 
reynsluhyggjunnar. En hún er líka 
röng, því hún meðhöndlar skynj-
unina sem óbreytanlega stærð og 
horfir framhjá þeim áhrifum sem 
óskiljanleg yerk geta haft á vit-
undarlífið. í hinum skipulagða 
heimi nútímans er eina mögulega 
aðferðin til þess að tileinka sér 
listina sú að leita þar sem hið 
ósegjanlega er sagt og þar sem ok 
hinnar firrtu eða hlutgerðu vit-
undar er þar með rofið." (Aesthet-
ic Theory, bls. 280) 

Svo virðist sem Adorno telji 
að sannleiksgildi listaverksins 
verði sannreynt í þeim frelsandi 
krafti sem það kann að míðla. Og 
þessi frelsandi kraftur tengist 
þeim galdri sem á sér stað þegar 
áður ósögð hugmynd eða tilfinn-
ing - hið ósegjanlega - tekur á sig 
efhislegt form. Þegar inúítinn 
efhisgerir anda selsins er hann 
ekki að segja nýjan sannleika, því 
fyrir honum er sannleikurinn einn 
og óbreytanlegur og óháður tím-
anum. I nútimanum er listin háð 
sögunni og samfélaginu, en hún 
leitast jafhramt við að frelsa okk-
ur undan oki sögunnar og samfé-

lagsins. Sannleiksgildi hennar er 
afstætt út frá sjónarhóli sögunnar 
en verður hins vegar sannreynt í 
þeirri einstaklingsbundnu upplif-
un sem vikkar sjálfsvitund okkar. 
Þess vegna hafa umboðsmenn 
valdsins jafnan litið listina horn-
auga. Sannleikur hennar hefur 
með frelsun mannsins að gera. 

Hvernig tengjast þessar 
vangaveltur svo skúlprúrverkum 
Brynhildar Þorgeirsdóttur? 

Ekki nema óbeint. Brynhildur 
dregur upp úr hugarfylgsnum sin-
um kynjaverur og form og um-

Brynhildur Þorgeirsdóttir: „Bæjar-
fjall", 1990. 120x120x130 sm. 
Steinsteypa, gler og sandur. 

breytir þeim í sement og gler. 
Sumar myndirnar eru mjúkar og 
ávalar eins og mótaðar af veðrun 
höfuðskepnanna. Aðrar eru loðn-
ar eða göddóttar, ógnvekjandi eða 
lúmskt spaugilegar. Þegar best 
tekst til eru þær fullkomlega 
ómennskar og eins og til orðnar af 
sjálfum sér, þar sem glerið virðist 
hafa vaxið sjálft út úr sendinni 
áferð steinsins. Eins og til dæmis 
i myndinni Bæjarfjall. Auðvitað 
er þetta blekking. Fjallið er holt 
að innan, sandinum er stráð í se-
mentið og glerið er álímt. En 
samt... Blekkingin, sjónhverfing-
in er einfaldlega hluti af galdrin-
um. Galdrinum sem er í því fólg-
inn að binda saman anda og efni. 

Samkvæmt goðsögninni 
skapaði Guð heiminn úr orðinu 
einu. Hann þurfti ekki að 
óhreinka hendur sínar í glímunni 
við efnið. Hann blés lifi í sköpun-
arverkið og gaf því merkingu. 
Fyrir inúítanum er andagríman 
ekki blekking. Hún er andinn 
sjálfur manaður fram í efhi trés-
ins. Hún veitti manninum aukið 
vald yfir náttúruöflunum. Bæjar-
fjallið hennar Brynhildar veitir 
ekki slíkt vald. En ef við getum 
upplifað það í gegnum galdurinn, 
að við sjálf séum slíkt fjall, þótt 
ekki sé nema stundarkorn, þá er-
um við reynslunni ríkari. 
Reynslu, sem gæti komið að 
gagni, reynslu sem gæfi okkur 
nýjan heim að ferðast í. Hvernig 
væri að prófa? 

Ólafur Gíslason 
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Gljáin 
Ný ljóðabók eftir 
Baldur Óskarsson 
Út er komin hjá bókaforlaginu 

Hringskuggar ný ljóðabók eftir 
Baldur Óskarsson. Bókin, sem er 
99 blaðsíður, ber nafhið Gljáin eft-
ir einu ljóðanna, en þau eru sam-
tals 75. Þetta er átrunda ljóðabók 
Baldurs frá því að Svefheyjar 
komu út árið 1966. 

Ljóð Baldurs eru lágmælt en 
hnitmiðuð og einkennast af tæru 
myndmáli og næmri tilfinningu 
fyrir augnablikf Tíðandi stundar. 
Ljóðið Hvíldardagur er gott dæmi 
þess: 'j. 

Sumar stundir 
liða ekki 

Þœr hvila 
eins og litafletir 
hlið við hlið 

Nú vefég að mér 
einum svona degi 

Baldur Óskarsson 

Útkoma þessarar bókar ætti að 
vera ljóðaunnendum fagnaðarefhi. 

-4Ig. 


