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Föng ur 
fortið 

„ nútið 
„Eitt sinn um vor - það var víst vorið sem Bretinn hernam landið - höfðu mér 
áskotnast vatnslitir og fór strax með þá og litla teikniblokk út í hraun. Þar riðu 
bændur hjá á leið í smalamennsku. I kyrrðinni heyrði ég, að þeir ræddu um að 
þessi sonur hans Sigurðar í Úthlíð væri víst eitthvað undarlegur; einn að teikna úti 
í hrauni . . . Strákúrinn væri víst ekkert fyrir fé. Þvílík framtíð." 

Þ 

Gísli Sigurðsson Morgunblaðið/Árni Sæberg 

essi litli drengur var Gísli 
Sigurðsson, sem í dag 
opnar sýningu á olíu-
myndum á Kjarvals-
stöðum. Hann teiknaði 

fjöllin sundur og saman - kunni 
utanað hvert gil og hvernig gróður-
torfurnar teygðust uppeftir hlíðun-
um eins og fatnaður í henglum. Til-
komumestar þóttu honum Jarlhett-
urnar og Langjökull í baksýn. „Mér 
finnst það raunar ennþá," segir Gísli, 
„og ef ég á annað borð mála lands-
lag, þá er það auðnin með Jarlhet-
turnar eins og skörðóttan tanngarð 
að baki. Einhvern veginn finnst mér 
áhrifameira að hafa í huga þetta 
sérstaka svæði, þennan ákveðna 
berangur, fremur en að skálda það 
alveg. En alla nákvæma staðfræði 
læt ég lönd og leið, nær lagi væri 
að segja að ég máli tilfinninguna sem 
eftir stendur. 

Ég hef málað eina endurminningu 
frá þessari grýttu slóð. Sá atburður 

Quo vadis? 

Rœtt við Gísla Sigurðsson, sem opnar sýningu 
á olíumálverkum á Kjarvalsstöðum i dag 

Fólk vill sinn söguþráð 
og engar ref jar 

HVERSDAGSHÖLLIN, í samnefndri skáldsögu Péturs Gunnarssonar, 
er hús sem stendur skammt frá Landakotskirkjunni, hús þar sem býr 
stór fjólskylda; afi, amma, foreldrar, og börn. Þar er sambýli þriggja 
kynslóða. Sögumaðurinn horfir aftur um þrjátíu ár, til þess tíma þeg-
ar hann var að alast upp; hugrenningar kvikna um einstakar persón-
ur, um leikara, kvikmyndir og Ijósmyndir, og um hverfið. Pétur er 
vinsæll höfundur, bækur hans hafa selst mjög vel margar hverjar, 
og því hefur hann upp á síðkastið verið umsetinn af fjölmiðlafólki 
og áhugasömum einstaklingum. Allir vilja heyra eitthvað um söguþráð-
inn, en Pétur veit ekki alveg hvað hann á að segja. 

Fólk vill fá útdrátt," segir 
Pétur, „ og það er hálf-
gert' snuðerí að endur-
segja texta sem maður 
hefur verið að skrifa; þó 

auðvitað sé einhver söguþráður og 
andrúmsloft sem hægt er að kom-
mentera á." 

Þá er best að hvíla þá endursögn 
í bili. Það eru liðin fimm ár frá síð-
ustu skáldsögu þinni. 

„Já, Sagan öll kom út 1985, og 
Hversdagshöllin var byrjuð að fæð-
ast þegar hún var á endasprettinum. 
Þetta efni hefur síðan verið meira 
og minna á skrifborðinu hjá mér 
síðan, en ég hef þó stundum lagt 
það til hliðar og sinnt öðru; gaf út 
greinasafn 1987, Vasabók í fyrra, 
sem var allt annars eðlis. Þar voru 
hvorki sögur eða greinar, heldur 
athuganir og allskonar hugleiðingar. 
En Hversdagshöllin var alltaf í gerj-
un. Mér lætur ágætlega að vinna í 
törnum, það kemur alltaf að því að 
maður skrifar sig upp að vegg, og 
þá er ráð að fjarlægjast um tíma, 
leggja í salt, og koma ferskur til 

verksins seinna." 
Þetta er fyrsta bókin eftir að 

flokknum um Andra lauk, var 
kannski erfitt að komast frá þeim 
söguheimi og skápa nýjan? . 

„Ja, yrkisefnin koma að innan og 
leita á. Formlega séð eru Andrabæk-
urnar sagðar í þriðju persónu, en 
samt klofnar SaganöII, og þar skýt-
ur einnig upp fyrstu persónu frá-
sögn, sem að því leyti til kann að 
hafa verið fyrirboði að Hversdags-
höllinni." 

Og formlega byggir þú enn mikið 
á stuttum köflum. 

„Það er rétt að mínar bækur eru 
settar saman úr atriðum sem em 
ekki mjög löng, og gefa ákveðið 
frelsi. Ég er hræddur við og mótfall-
inn ákveðinni klisju í skáldsöguform-
inu. Það er svo rosalega plægður 
akur, að það er hætt við að í hann 
séu komin djúp hjólför og jafnvel 
færibönd, þú segir fyrstu setninguna 
og hitt getur komið sjálfkrafa. Það 
eru ákveðnir kækir í skáldsögunni 
og í minni aðferð felst ákveðin við-
leitni til að sneiða hjá þessum klisjum 

og kækjum með atriðaskiptunum. 
Þar get ég losað um mig og fundið 
nýja fleti." 

Við erum epísk þjóð 

Þetta býður upp á ákveðið Ijóð-
rænt frelsi. 

„Já, og það er einmitt hlutur sem 
ég leyfði mér algjörlega í vasabók-
inni; þar eru atriðin bara nokkrar 
setningar. Þá þók hafði ég afspyrnu 
gaman af að vinna, gat leikið mér 
með brotin og þurfti ekki að hafa 
söguþráð. En annars vill lesandinn 
söguþráð. Við erum epísk þjóð, frá-
sagnarhefðin er mjög sterk, fólk vill 
sinn söguþráð og engar refjar." 

Má þá taka það sem svo að þú 
hafir ekki gaman af að spinna sögu-
þráð, brotin veiti meiri gleði? 

„Það má örugglega til sanns veg-
ar færa. Að vísu er full sterkt að 
segja að ég hafi ekki gaman af sögu-
þræði, en ég vil alls ekki að hann 
taki af mér völdin. Ég vil geta hægt 
á frásögninni, leikið mér að orðun-
um, og sukkað í málinu." 

En þá komum við að því að þú 
segir ákveðna sögu í bókinni. 

„Já, vissulega er ákveðin saga og 
ákveðin framvinda. Hún snýst mikið 
um þetta hús og þrjár kynslóðir sem 
búa í húsinu. Þessu persónugalleríi 
tengjast ýmsir þræðir sem liggja frá 
húsinu og að. 'Sögumaðurinn hefur 
alist upp í því, og er að horfa til 
baka þrjátíu árum seinna." 

Þú talaðir um epíkina og frásagn-
arþörfina, en íslendingar eru líka 

sólgnir í ævisögur. Er þetta sjálfs-
ævisaga að einhverju leyti? 

„Nei. Þó ólst ég upp í svona fjöl-

skylduhúsi, og það er víst ekki svo 
algengt. Ég hef reynslu af svona 
húsi sem verður kjalfesta og þunga-
miðja í lífinu, en ég er alveg frjáls 
af þeirri reynslu í sögunni, ég bý til 
persónur í þéssa hversdagshöll; en 
set hana þó niður í hverfið sém ég 
ólst upp í. Sagan gerist í nágrenni 
við Landakotskirkju, þetta er eins-
konar vera-leiku: Ákveðið gefið 
ástand er tekið, Island og allt sem 
því fylgir, en síðan er skáldað inn 
í; leikið með tilbúna atburðarás. 
Þetta er veruháttur allflestra skáld-
sagna. Gengið er út frá ákveðnum 
ramma og afgangurinn er. skáld-
skapur." 

Vitund barnsins stendur nærri 
skáldskapnum 

Það fer ekki hjá því að tónninn 
virki á köflum sem nostalgískur, 
enda er það árátta hjá .mönnum að 
setja bernskuna í goðsagnalegt sam-
hengi. 

„Eg held það megi tala um nost-
algíu í bókinni að því leyti að lífið 
er glatað á vissan hátt. Það er þó 
hægt að endurheimta það í minning-
unni, en því fylgir viss söknuður. 
Orðið nostalgía er ekki svo vitlaust 
í þessu samhengi, það þýðir víst 
orðrétt að langa aftur á tiltekinn 
stað, og það er einmitt lóðið með 
sögumanninn, hann munar aftur í 
bernskuna í húsinu. 

- segirPétur 
Gunnansson um 
brotaform, íjóð-
rœnu ogþráð í 
nýrri skáldsögu 
sinni 

■ Barnið, og skynjun þess, er uppá-
haldsyrkisefni hjá mér. Heimsmynd-
ir barna og hvernig r heimsmyndin 
verður til með þeim. Ég hef gaman 
af að skoða huglægar hugmyndir 
okkar af veruleikanum; hvernig þær 
verða til, þróast, og nýjar taka við." 

Mikið hefur verið talað um þessar 
bernskusögur ungra rithöfunda, og 
þær hafa jafnvel með neikvæðum 
formerkjum verið kallaðar stráka-
sögur. En það hlýtur að vera spenn-
andi að nota ómótaða vitund barns 
til að sýna heiminn? ' 

„Vitund barnsins stendur mjög 
nærri skáldskapnum. Hún er frum-
læg, og að því leytinu til fersk. Allir 
hafa verið börn og kynnst börnum, 
og þegar við berum þær stöðnuðu 
heimsmyndir sem við endum í, sam-
an við lifandi sýn og frjóar heims-
myndir bernskunnar, er það síðar-
nefnda vitanlega þakklátara yrkis-
efni. Barnið upplifir kannski eina 
heimsmynd á dag á vissu þroska-
ferli, en okkar eru gatslitnar, út-
þvældar og margnota." 

Kvikmyndir koma mikið við sögu. 
„Það helgast af því að sögumaður-

inn er bíófrík, eins og allir af þeirri 
kynslóð, hann elst að hluta upp í 
kvikmyndahúsum. Og þegar hann 
leggur mat á fólkið umhverfis, þá 
hefurhann hliðsjón af kvikmyndalei-
kurum og persónum kvikmyndanna. 
Síðan er þarna ein persóna í bók-
inni, Frímann, sem er áhugakvik-
myndatökumaður, hann tekur kvik-
myndir á 8mm vél og sýnir í afmæl-


