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IA SMAU HLUTA 
i n g u á v e r k u m s í n u m á K j a r v a l s s t ð ð u m 

- Þú varst með ýmiskonar uppá-
komur, tengist það því sem í dag 
er kallað fjöltækni? 

„Á þeim tíma var ekkert slíkt til 
því það var ekki búið að finna upp 
þessi nöfn. Ég var til dæmis með 
uppákomu þar sem blandað var 
saman orðum sem ég sagði, upptök-
um og hreyfingum á sviðinu. Af-
skaplega abstrakt hreyfingum sem 
mótuðust í einu tilviki af tómum 
barnavögnum. Kannski mætti kalla 
þetta form tjáningar abstraktleik-
hús, það voru ekki margir að fást 
við slíkt þegar ég byrjaði, en það 
var eitthvað í ætt við fjöltækni. 
Þetta var leikrænt, en mjög erfitt 
að skilgreina það. 

Á þeim tíma hugsaði maður ekk-
ert um að skrásetja eða kvikmynda 
þessar uppákomur á neinn hátt; 
þetta var list augnabliksins þar sem 
hlutirnir bara gerðust." 

Fluxus-hreyfingin fæddist um 
þetta leyti, kringum 1961, það var 
lifað hratt og Yoko segir að mánuð-
irnir hafi þotið hjá. „Alltaf var eitt-
hvað stórkostlegt að gerast og hver 
einasti mánuður skipti máli, líkleg-
ast hef ég ekki getað slakað neitt 
á að ráði fyrr en um 1974," segir 
hún og hlær. „En ég hætti aldrei 
að vera listamaður, hætti aldrei að ■ 
vinna að listinni. 

Kynjamismunun í listum 
Hugmynd mín um listina er að 

hver og einn nálgast hana á sinn 
hátt. Hinn svokallaði listamaður í 
samfélaginu lítur á sig sem atvinnu-
mann í sínu fagi, einskonar iðnaðar-
mann. Og um leið snýst málið um 
hvað hann þénar vel í þessu fagi 
sínu, og hann vill verða þekktur sem 
góður fagmaður, sækir staði þar 
sem aðrir atvinnulistamenn safnast 
saman, og fellur inn í norm samfé-
lagsins. Eg var aldrei þannig. Og 
þegar ég var að byrja voru lista-
menn viðurkenndur hluti karlsam-
félagsins; og konur voru utangarðs-
menn í því samfélagi — fyrir utan 
einhverjar sem reyndu að falla inn 
í það, með þeim skilmálum sem því 
fylgdu. Ég hafði ekki áhuga á slíku, 
ég var aðeins að hugsa um kjarna 
listarinnar. 

Ef þú ert að skapa góða og frum-
lega list; góða tónlist, góða mynd-
list, getur þú ekki verið að hugsa 
um að sækja þessa og þessa sýn-
ingu, eða mæta í þetta eða hitt 
kokteilpartíið til að taka í hendina 
á þessum og hinum. Þú getur ekki 
verið að hugsa um slíkt. Sá sem 
er skapandi hann er að skapa, og 
það var og er mín skoðun. Og mér 
finnst að sköpun sé tengd tilfinning-
unum og ekki þurfi að vera að út-
skýra hana á neinn hátt." 

Yoko talar um mismun sem var 
á karl- og kvenlistamönnum þegar 
hún var að byrja að fást við listsköp-
un, og segir á sá munur hafi í raun 
viðhaldist að mestu. Körlum sé allt-
af liðið meira, alltaf sé viss kynja-
mismunun í gangi. Þeir eru frekar 
styrktir á ýmsan hátt, og áfram 
mætti telja. „Þessi viðhorf hafa 
einnig alltaf verið til staðar í tónlist-
arheiminum, og í bókmenntum. 
Margir kvenrithöfundar um dagana 
hafa til dæmis brugðið á það ráð 
að gefa verk sín út undir karladul-
nefnum. 

Og það er undarlegt að jafnvel 
nú, og þrátt fyrir pressu síðastu 
áratuga til umbóta, getur kvenlista-
maður aðeins verið umborinn ef 
hann hefur ekki hátt í list sinni og 
lætur fara lítið fyrir sér, en ef hann 
er með yfirlýsingar eða ákveðnar 
skoðanir, er reynt að kafsigla hann 

af listaheiminum. Það er alveg ótrú-
legt! 

Fyrir nokkrum árum komu til 
mín menn frá einhveriu safni og 
báðu mig um að sýna verk á sam-
sýningu japanskra listamanna, en 
það var tuttugu árum eftir að ég 
gerði þessi verk, og í fyrsta sinn 
sem safn hafði áhuga á að sýna 
þau opinberlega undir sínu þaki. 
Vitaskuld fauk í mig, ég sagði þá 
vera of seint á ferðinni og sagði 
þeim að hypja sig. í dag kæmi ég 
ekki þannig fram við þá, en samt 
sem áður tengist þetta sársauka 
sköpunarinnar. Að skapa eitthvað 
er vissulega gleðilegt, en maður fær 
einskonar hríðir um leið. En þar 
að auki þurfa kvenlistamenn að 
takast á við þann sársauka sem 
fylgir því að þurfa alltaf að berjast 
helmingi meira en karlmenn í sam-
félaginu. Hríðirnar einar væru næg-
ilegur sársauki," segir hún og hlær. 

„Ég álít mig vera ákaflega 
heppna manneskju því ég nýt hinna 
smáu hluta. Sumir verða að hafa 
allt svo stórt og mikið, en ég er 
fullkomlega hamingjusöm þegar ég 
sé snjókornin falla til jarðar, eins 
og í dag, eða þegar ég geng um 
New York og sé bláan himin ofar 
húsþökunum eða eitthvað slíkt. Ég 
verð þakklát, tárfelli næstum. Ég 
veit ekki hvort fólk hugsar alltaf 
þannig þegar það sér bláan himinn, 
en hann er bara svo fallegur. Þess-
vegna segist ég vera ákaflega hepp-
in, allir þessir smáu hlutir færa mér 
gleði og sú gleði heldur mér gang-
andi. Og í verkum mínum einblíni 
ég gjarnan á þessa hluti, þessi verð-
mætu augnablik, því ég vil deila 
þeim með fólki." 

Áhorfendur taka þátt í 
sköpun verkanna 

Þau Yoko óg Jon Hendrics fara 
nú að segja frá verkunum sem verða 
á sýningunni á Kjarvalsstöðum; það 
er safn verka, en ekki yfirlit yfir 
feril hennar sem slíkan. Verk frá 
því snemma á ferlinum, konsept-
verk, og ný verk. Sum þeirra eru í 
einskonar samræðum við eldri verk-
in og sumt er alveg nýtt. Þá eru 
nokkur verk umbreyting hugmynda 
frá tímabilinu 1961 til 1966, en 
sett fram á annan hátt. 

—' Á hvaða hátt? 
„I raun verður fólk að sjá verk-

in," segir Yoko, „það er varla nokk-
ur leið að útskýra þau. Hver og 
einn fær þá sínar hugmyndir. Þó 
er hvert verk eins og ævisögubrot, 
og ég veit ekki hvort hægt sé að 
komast hjá því. Ég reyni alltaf að 
gefa af sjálfri mér í það sem ég geri. 

Engin sýning er eins. Þetta.er 
ekki farandsýning í hefðbundnum 
skilningi, heldur nýtist rýmið alltaf 
á nýjan hátt og mismunandi verk 
eru sýnd. Svo kemur mismunandi 
fólk á staðinn og það tekur þátt í 
að skapa sýninguna og tekur einnig 
þátt í að skapa sum verkanna. 

Ég hélt sýningu í Finnlandi fyrir 
skömmu, leiðin þangað er löng og 
þegar ég kom til landsins langaði 
mig til að túlka á einhvern hátt 
upplifunina sem ég varð fyrir. Því 
bað ég fólk um að draga útlínur 
mínar, einskonar skugga, á veggina 
í sýningarsalnum. Og það er mikil-
vægt fyrir mig að skilja eitthvað 
slíkt eftir á staðnum þar sem verk-
in mín eru sýnd." 

Fyrst talið hefur borist að 
ákveðnum verkum fara þau Jon að 
ræða tilhögun og uppröðun og útlit 
tiltekinna verka, þar á meðal eins 
skuggaverks sem Yoko hefur haft 
í huga um tíma. Hún hrífst af efnis-

Nokkur orðaverk eítir Yoko Ono 
Mdlverk til að hleypa kvöldbirtunni gegnum 
Hengdu flösku bakvið striga. 
Settu strigann þar sem vestanbirtan 
kemur inn. 
Málverkið verður til þegar flaskan 
varpar skugga ó strigann, en það 
þarf þó ekki að gerast. 
Flaskan má innihalda líkjör, vatn, 
engisprettur, maura eða syngjandi skordýr, en 
þarf ekki að innihalda neitt. 

1961 sumar 

Verk fyrir hljómsveit 
Telja allar stjömur næturinnar 
með hjartanu. 
Verkinu lýkur þegar allir meólimir 
hljómsveitarinnar Ijúka við talninguna, eða 
þegar birtir af degi. 
Þetta má gera við glugga í stað ^_ 
stjarna. 

1962 sumar 

Málverk fyrir vindinn 
Klipptu gat á poka með einhverskonar 
fræi og komdu honum fyrir þar 
sem er vindur. 

1961 sumar 

Skuggaverk 
Fellið skugga ykkar saman uns 
þeir verða að einum. 

1963 

Ieysi skugganna: „Skuggar geta 
verið ákaflega áhugaverðir, og 
gaman að vinna með þá. Sumir eru 
stærri en maður sjálfur og sumir 
minni, og einnig getur fólk runnið 
i eitt með skuggunum. í heimi hlu-
tanna er ekki mögulegt að blanda 
neinu saman á þann hátt. En samt 
má ekki setja skil á milli þessara 
heima; heims hugmyndanna og 
heims hlutanna, því báðir heyra 
þeir lífinu til. Og ég vil sýna það í 
verkum mínum. 

Alltaf að fá hugmyndir 

Ég vil ekki endurgera einhverja 
gamla sýningu á íslandi. Það sem 
fólk fær að sjá þar er sambland 
hluta sem hafa sést annarsstaðar 
og annarra nýrra. Sum verkanna 
verða væntanlega staðsett utan-
dyra." Jon segir að „Óskaverkinu" 
verði væntanlega komið fyrir í 
Tjörninni og Yoko kann vel að 
meta þá hugmynd. „En fólk verður 
að koma og skoða verkin út frá 
sjálfu sér, það verður þá eins og 
fundur sálna okkar. Sumar sýning-
ar á list eru þannig að fólk gengur 
bara í gegnum salinn, það sér eitt-
hvað, getur ekkert gefið af sjálfu 
sér og fær ekkert til baka, en fólk 
þarf að geta tekið þátt í listaverkum 
og sýningum. Það er miklu meira 
spennandi. Eitt verkið mála sýning-
argestir til dæmis sjálfir og þess-
vegna er það síbreytilegt." 

Yoko heldur áfram að ræða ólík-
ar hugmyndir að verkum, og ég 
spyr hana hvort hún sé alltaf að 
fá slíkar hugmyndir._ 

„Já, mikil ósköp. Ég er alltaf að 
skapa og fá hugmyndir. Uppúr 
1960 var það þannig að ég skrifaði 
þær niður, hugmyndirnar komu svo 
ört að ég gat ekki alltaf unnið úr 
þeim, það stóð enda sjaldnast til, 
svo ég skrifaði þær og sýndi gjarn-
an eða gaf út í bókaformi sem 
„ímyndunarverk"." -

- En ertu að fást eitthvað við 
tónlist um þessar mundir? 

„Eitthvað já, á þessu ári kemur 
út safn laga frá mér, og eftir það 
jafnvel eitthvað nýtt. En mér liggur 
ekkert á." 

Aftur berst umræðan að árunum 
eftir 1960, og ég spyr hvort hún 
og hinir Fluxus-listamennirnir hafi 
mótað konseptlistina. 

„Ég hélt svo vera, eins og með 
ímyndunarverkin, og slíkt. Síðan 
sagði John einhverntímann í Lon-
don að ég hefði verið að gera þessa 
konsepthluti og hefði byrjað á ein-
hverju og þá barst okkur fullt af 
bréfum þar sem fólk mótmælti því. 
Til dæmis frá San Fransisco þar 
sem fólk staðhæfði að einhverskon-
ar konsepthreyfing4iefði verið til á 
undan, svo það getur vel verið að 
fólk hafi verið að fást við einhverja 
skylda hluti. En mín aðferð, eins 
og í ímyndunarverkunum, held ég 
að hafi verið nokkuð sérstök." 

Yoko segir að hún hlakki mikið 
til íslandsferðarinnar, og síðan voru 
þau Jon aftur farin að ræða um 
framkvæmd sýningarinnar og verk-
in sem íslendingar koma til með 
að sjá, svo tími var kominn tími til 
að kveðja og ganga út í daginn sem 
var svo einkennilega ferskur eftir 
óvænta heimsókn síðustu snjókorna 
vetrarins. Það var rétt stytt upp og 
í Central Park handan götunnar 
sleiktu kátir sólargeislar upp fölina 
og íkornar hlupu eftir greinum 
trjánna, sem voru þegar farin að 
hlakka til sumarsins. 

Viðtal: Einar Falur Ingólfsson 


