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Forsíðan 
Um þessar mundir stendur yfir á Kjarvalsstöðum 
sýning Daða Guðbjörnssonar, listmálara, sem syndir 
á móti straumi í naumhyggjutízkunni í hérlendri 
myndlist og sýnir skáldlegar fantasíur, sem sumir 
kenna við barok. Myndin heitir „Tré" og er 2x2,lOm. 

Hlutadýrkun 
safnamanna gerir ráð fyrir að hlutir búi yfir ósýnileg-

um öflum og hafí gildi fyrir alla þjóðina, segir Hjör-
leifur Stefánsson arkitekt í grein sem fjallar einnig 

um hagræðingu menningarminja og er Viktoríuhús 
í Vigur tekið sem dæmi. 

1 IMýskólastefnan 
Helga Sigurjónsdóttir skrifaði greinaflokk í Lesbók 
í yetur um nýskólastefnuna þar sem alvarleg gagn-
rýni kom fram á Kennaraskólann og eitthvað sem 
heitir „félagsmótun" á kostnað hefðbundinna náms-
greina. Nú hefur Ingvar Sigurgeirsson, lektor við 
HÍ, risið upp til varnar skólanum og stefnunni og 
svarar Helgu. 

Þorskurinn 
Útbreiðsla þorsks tengist ylríkum Atlantssjó, segir 
Svend-Aage Malmberg haffræðingur í seinni grein 
sinni um vöxt og viðgang þorskstofnsins og metur 

hann það svo, að jafna megi ástandi íslenzka þorsk-
stofnsins við rányrkjuna á kjarrskógum landsins í 

aldanna rás. 
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JORGE-LUIS BORGES 

Mattheus, 25. kap.9 
30. vers 
Thor Vilhjálmsson þýddi 
Og kastið hinum ónýta þjóni út í myrkrið fyrir utan. 
Þar mun vera grátur og gnístran tanna. 

Fyrsta brúin í Constitucion, og mér við tær 
dynur lesta sem mynda völundarhús úr járni. 
Reykur og eimbiístrur gusu upp í nóttina 
sem snögglega var orðin að dómsdegi. Frá óséðum 

sj'óndeildarhringnum 
og frá djúpum míns eðlis hrópandi rödd 
þessa hluti (þessa hluti, ekki þessi orð 
sem eru fánýt veraldleg þýðing á einu einasta orði): 
— Stjörnur, brauð, auturlenzk og vesturlenzk bókasöfn, 
mannspil, skákborð, gangar í húsum, þakgluggar og kjall 

ari. 
Mannslíkami til að geta eigrað um jörðina, 
neglur sem vaxa um nótt, í dauðanum, 
skuggar til þess að gleyma, önnum kafnir speglar 
tónasveiflur, tillátast allra forma tímans, [sem margfalda], 
landamæri Brazilíu og Úrúguay, hestar og morgnar, 
koparvog og eintak af Grettissögu, 
algebra og eldur, árásin á Júnin í minning blóðs þíns, 
þéttbýlli dagar en Balzac, ilmur af hunangsblómum, 
ást og dagur á undan ást og óbærilegar minningar, 
draumurinn sem djásn í haugi, gæfan, 
og minnið sjálft sem maðurinn skoðar ekki án svima, 
allt þetta hefur þér hlotnazt og auk þess 
hin forna næring ætluð hetjum, 
svik, ósigur, auðmýking. 
Til einskis var höfunum sóað á þig, til einskis 
sólinni sem undrandi augu Whitmans Htu 
þú hefur kastað árunum á glæ, árin hafa kastaðþér á glæ, 
og ennþá ennþá hefurðu ekki skrifað ljóðið. 

Jorge-Luis Borges, f. 1899, var argentínskt skáld, talinn eitt af höfuðskáld-
um heimsins á sinni tíð og þekktur fyrir áhuga sinn á forníslenzkum bók-
menntum. Hann var blindur en kom engu að síður hingað til að „sjá" ísland. 
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Þegar líður að fardögum -
þeir eru fyrstu daga júní-
mánaðar - verður mér oft 
hugsað til tófunnar sem 
hafði numið hér land, 
kannski árþúsundum á 
undan mannfólkinu. „Allt 
var þá kyrrt í veiðistöð 
er það var óvant manni", 

segir Ari fróði og fyrir landnám og í aldir 
þar á eftir hefur verið mikil gæðatíð fyrir 
tófuna. En síðan menn komust yfir byssur 
hefur hún verið ofsótt af illri nauðsyn og 
það eru í rauninni undur og stórmerki, að 
henni skyldi ekki hafa verið útrýmt. Þó ég 
sé ekki í tófuvinafélaginu, finnst mér með 
því aðdáunarverðara í ríki íslenzkrar náttúru 
hvernig þetta dýr hefur lifað af. 

Það kemur við hjartað í hverjum manni 
að sjá lamb með afnagaða snoppu og höfuð-
leðrið rifið af upp að augum; lambið gat 
samt verið tórandi. Þessvegna var engin 
miskunn í boði fyrir tófuna. En það er ekki 
annað hægt en að bera virðingu fyrir vits-
munum hennar og hæfninni til að lifa af 
fimbulvetur, þegar hvergi er vök og ekkert 
kvikt að hafa á endalausu hjarninu. Harka 
íslenzka refsins er takmarkalaus; festi hann 
fót í dýraboga, reynir hann að minnsta kosti 
að losa sig með því að naga af sér fótinn. 

En hversvegna að hugsa sérstaklega til 
tófunnar í fardögum? Það er vegna þess að 
ég ólst upp við það á víðáttumikilli fjalla-
jörð, að einmitt þá skyldi haldið til grenja 
til að framkvæma hina ríkisstyrktu útrým-
ingarherferð. Faðir minn hafði það embætti 
með höndum um árabil að vera refaskytta 
og í fardögum dró hann fram „hólkinn", 
tvíhleypta haglabyssu, og bjó sig til útilegu 
við annan mann. Oftast var ekki um neina 
grenjaleit að ræða; lágfóta var vanaföst og 
bjó oftast um sig í sömu grenjunum í Úthlíð-
arhrauni. Menn vissu hvar þau voru; ég 
gæti jafnvel fundið þau nú eftir áratugi. 

Ástæðan fyrir tímasetningunni var sú, að 
í fardögum mátti ætla að yrðlingar væru 
nýfarnir að sjá og þá var oft hægt að tæla 
þá út úr greni með því að herma eftir tóf-

HUGSAÐTIL 
TÓFUNIMAR 

unni og það kunnu grenjaskyttur. En stund-
um gekk það ekki og þá náðust þeir í yrðling-
asöx, gildru sem var smækkuð útgáfa af 
dýraboga. Yrðlingarnir voru teknir lifandi 
og fóðraðir í tómri votheysgryfju unz þeim 
var fargað og skinnunum komið í verð. 

Það var skemmtilegt að fylgjast með þess-
um litlu, loðnu hnullungum, sem engin leið 
var að temja. Þeir höfðu innbyggðan ótta 
af manninum; tortryggnin skein úr augum 
þeirra og ekki vantaði grimmdina. Menn 
segja núna, að þetta séu prógrammeruð 
dýr, eðlisávísunin segir þeim allt. 

I þeirri prógrammeringu er móðurástin á 
sínum stað. Stundum náðust fullorðnu dýrin 
ekki, en yrðlingarnir teknir og geymdir í 
gryfjunni. Þeir létu óspart í sér heyrá og 
móðirin vissi áreiðanlega hvar þeir voru. 
Eitt sinn er þeim var fargað og hræin graf-
in utan við túngirðinguna, var næsta morg-
un búið að tæta burtu hnausa og mold og 
hræin lágu ofan jarðar. Næsta víst er að 
móðirin, grenlægjan, hafði verið þar að verki. 
Okkur fannst það átakanlegt. 

Það var líka gamalkunnugt bragð að taka 
yrðling, binda hann á sauðband nærri gren-
inu og láta hann emja. Skyttan lá þá í leyni 
skammt frá. Stundum lét tófan aðeins í sér 
heyra, líkt og hún kallaðist á við yrðlinginn, 
en gaf samt ekki færi á sér. En væri einn 
þeirra áberandi veiklulegur og minni en hin-
ir, þá brást varla að móðirin kom á hend-
ingskasti þegar hún heyrði vælið - og þá í 
flasið á skyttunni. 

Bæði grenlægjan og refurinn fara til að-
drátta um lágnættið og eru frameftir bjartri 
vornóttinni á veiðum. A meðan er komið að 
greninu og skyttan kemur sér fyrir í leyni, 

til að mynda í hraunsprungu og hefur grenis-
munann í sigti. Það var ótrúlegt hvað dýrin 
gátu borið og oft náðust þau, þegar þau 
komu grandalaus að greninu. Þau voru oft 
með fugla og jafnvel óbrotin egg í kjaft-
inum, en dýrbítur (sú tófa sem leggst á fé) 
var þrátt fyrir allt fremur sjaldgæfur. 

Næðust dýrin ekki í þessari fystu atlögu 
- sem gat verið vegna þess að vindur stóð 
af manninum - þá var sú aðferð reynd að 
farga yrðlingi og binda í dýraboga, sem síð-
an var grafinn niður svo þannig leit út, að 
yrðlingurinn lægi á jörðinni. Ekki dugði það 
nærri alltaf. Þá var þrautaráðið að finna 
verustað lágfótu eftir kvaki fugla og hefja 
eltingar. Fyrst tók hún ævinlega feyknarleg-
an sprett, sem stóð fremur stutt, og þá var 
haldið í humátt á eftir, en ekki hratt og 
umfram allt reynt að missa ekki sjónar á 
henni. Ef skyttan hafði þrek í nokkurra 
klukkutíma eltingar, fór venjulega svo að 
tófuna brast úthald og skyttan komst í færi. 

Þjóðsagan sagði að tófan væri þindarlaus 
og ætti af þeirri ástæðu afar erfitt með að 
hlaupa undan brekku. En hún hleypur með 
leyfturhraða fyrsta spölinn. Óvenju þolnir 
menn, sem gjarnan voru kallaðir tófuspreng-
ir, hlupu stundum tófuna uppi. En þegar 
þrek hennar þraut var líka eins gott að vera 
vopnaður, því þá snýst hún gegn manninum 
og sagan segir að hún stökkvi þá beint á 
hálsæðarnar. Ekki veit ég um sönnur á því, 
en Albert hóndi á Gýgjarhóli í Biskupstung-
um, „sauðléttur maður" eins og bændur tóku 
til orða, var sagður hafa elt tófu á hjarni 
allar götur inn í Hvítárnes. Þar snerist hún 
gegn honum og hann varð frá að hverfa, 
því hann var vopnlaus leizt ekki á ráða niður-

lögum hennar með berum höndunum. 
Mér er minnisstætt eitt vor þegar ég var 

um fermingu og leysti af í nokkra daga 
aðstoðarmann skyttunnar. Við lágum við 
greni innarlega í hrauninu með útfjöllin í 
næsta nágrenni, Högnhöfða og Kálfstinda 
og útsýni til Langjökuls og Jarlhetta. Ég 
var á dagvaktinni, þegar næstum víst var 
að ekkert gerðist, en til málamynda hafði 
ég byssuna hjá mér í hraunsprungu. Oft 
hafði maður verið einn á ferð í þessu hrauni, 
en næstum alltaf á hesti eða þá á eftir fé. 
Sá sem hefur skepnur nærri sér er aldrei 
einn. 

Langan vordaginn í hraunsprungunni var 
einveran hinsvegar alger. Ég hafði með með 
litla teikniblokk og blýant og ceiknaði fjöllin 
þangað til ég kunni utanað hvert gil og 
hvern hamar. Skyttan svaf og bjó sig undir 
eltingar næstu nótt. Dýrin höfðu ekki gefið 
færi á sér. Það var blíða og þessi kyrrð, sem 
mér finnst að ríki sjaldnar nú orðið. Hraun-
grjótið hitnaði af sólinni og stundum spruttu 
upp hvirfilvindar með strókum úr leir og 
þurri mold. Og stundum fannst mér ég geta 
heyrt andardrátt landsins. 

En langtímum saman heyrðist ekkert hljóð 
nema kvak mófugla og stundum þessi hvella, 
hræðslukennda rödd spóans, sem hefur orð-
ið var við tófuna og reynir að leiða hana 
burtu frá hreiðri sínu með kúnstum sem 
lágfóta, svo greind sem hún er, sér áreiðan-
lega í gegnum. Hún hefur hægt um sig á 
daginn, en fyrir milligöngu spóans er oftast 
hægt að vita hvar hún dvelur. 

Yrðlingasöxin lágu með nýskotna lóu að 
agni seilingarlengd inni í grenskjaftinum og 
mér fannst hryggilegt að þurfa að fórna lóu 
í þessu augnamiði. Veiðieðlið vantaði í þenn-
an ungling og hefur ekki gert vart við sig 
enn. Heim kominn gat hann ekki sagt nein-
ar afrekssögur; hafði ekki einu sinni náð 
yrðlingi. Þeir voru trúlega orðnir of stálpað-
ir; bærðu ekki á sér og hreyfðu ekki við 
lóunni. Þannig liðu dagarnir og nákvæmlega 
ekkert gerðist. Samt hafa þeir orðið mér 
minnisstæðari en aðrir viðburðaríkari dagar. 

GÍSLI SIGURÐSSON 
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